





2

ACCADEMIA TEDESCA ROMA

0

VILLA MASSIMO

0

DEUTSCHE AKADEMIE ROM

4

Als Luca Cordero di Montezemolo Chef von Ferrari wurde, versprach er den Aktionären gleich zu Anfang: Geben Sie mir ein Jahr, und Sie werden Ferrari nicht wiedererkennen. Als er im zweiten Jahr zur Rechenschaft antrat, mußte er korrigieren: Geben Sie mir zwei weitere Jahre, damit ich es erreiche. Die Geschichte ist so amüsant wie in der Sache richtig.

Das erste Jahr ist das des Aufbaus: anstrengend, weil jede Routine fehlt, leicht, weil keine Erfahrung hindert. Wenn man Erfolg hatte, muß man ihn im zweiten Jahr nach außen bestätigen und nach innen durch Korrekturen festigen. Das dritte Jahr zeigt dann, ob man es richtig gemacht hat, und im Idealfall muß man danach erst einmal nichts mehr verändern, die Grundausrichtung ist gefunden.

Wir sind im zweiten Jahr der Villa Massimo nach der Wiedereröffnung, 2004.

Die Stipendiaten des ersten Jahrgangs hatten die Akademie Mitte Januar verlassen. Sie haben den Aufenthalt in Rom sehr genossen, von hier vieles für sich mitnehmen können, haben in der Zukunft Projekte in Italien und kommen immer wieder zu Besuch zurück, aber es soll nicht unterschlagen werden, daß es auch manche Unzufriedenheit gab. Das erste Jahr war überwiegend von den Vorstellungen des neuen Direktors, von mir geprägt. Die Villa mußte schnell in der Öffentlichkeit Anerkennung finden und für die zukünftige Ausrichtung und Qualität mußten die Marken gesetzt werden. Was dabei manchmal nicht ausreichend zu öffentlicher Wirkung kam, waren die Vorstellungen der Stipendiaten.

[5

Quando Luca Cordero di Montezemolo è diventato Presidente della Ferrari, ha promesso subito agli azionisti: datemi tempo un anno e non riconoscerete più la Ferrari. Quando, il secondo anno, si è presentato per la resa dei conti, ha dovuto rettificare: datemi tempo altri due anni per farcela. La storia è tanto divertente quanto vera.

Il primo anno è quello in cui si costruisce: faticoso, poiché manca ogni routine, facile, poiché non c'è esperienza ad ostacolare. Se si ha avuto successo, nel secondo anno bisogna confermarlo verso l'esterno e consolidarlo all'interno tramite correzioni. Il terzo anno mostra poi se si ha agito bene e in seguito, nel caso ideale, non si dovrebbe cambiare più nulla, dato che l'orientamento fondamentale è stato definito.

Noi ci troviamo nel secondo anno della Villa Massimo dopo la riapertura, il 2004.

I borsisti del primo ciclo hanno lasciato l'Accademia a metà gennaio. Si sono goduti molto il soggiorno a Roma e da qui hanno portato tanto con sé, hanno progetti futuri in Italia e ritornano sempre in visita; non va tuttavia taciuto che c'è stata anche qualche insoddisfazione. Il primo anno è stato plasmato prevalentemente dalle concezioni del nuovo Direttore, da me. La Villa doveva ottenere rapidamente il riconoscimento del pubblico e dovevano essere poste le basi per l'orientamento e la qualità futuri. Ciò che talvolta non ha

Tatsächlich besteht ein Gegensatz zwischen der öffentlichen Erscheinung der Villa Massimo und den Vorstellungen der meisten Stipendiaten von der Präsentation ihrer Arbeit – allerdings ein fruchtbarer. Stipendiaten, alle und nicht nur die deutschen, sind in Rom fast ausnahmslos nicht bekannt, egal, welchen Rang sie im Norden bekleiden, und das Interesse vor Ort ist zunächst begrenzt. Um Aufmerksamkeit und Attraktion zu erzeugen, bedarf es italienischer, römischer Maßstäbe, die für den nordischen Geschmack manchmal zu mondän, dem Zweck etwas unangemessen wirken. Hinzu kommt die Präsentation der Kunst – Baselitz oder Kounellis sind keine Namen, die noch der Bestätigung bedürften. Genau das ist aber der Grund, warum man sie in Rom sehen will. Die Stipendiaten sind damit nicht immer einverstanden, die öffentliche Präsentation wünscht man sich oft zurückhaltender, und dafür die eigene Kunst eindeutig im Vordergrund. Um es vorwegzunehmen: die Stipendiaten dieses Jahrgangs haben mir gezeigt, wie berechtigt diese Auffassung ist, und es ist sinnfällig geworden, daß eine moderne Akademie aus dem Gegensatz öffentlicher Repräsentation durch anerkannte Kunst und der auch nach außen erkennbaren, im Werden begriffenen Arbeit der Stipendiaten schöpft – solcherart ist das Haus lebendig.

Wir haben, glaube ich, 2004 einen gemeinsamen Weg in aller Unterschiedlichkeit, die hier Vielfalt und Reichtum bedeutet, gefunden. Davon handelt dieser Bericht.

6]

ottenuto un sufficiente effetto a livello pubblico sono state le idee dei borsisti.

In effetti c'è un dualismo tra il modo in cui Villa Massimo si presenta in pubblico e le idee della maggior parte dei borsisti della presentazione del loro lavoro – però un dualismo fruttuoso. I borsisti, tutti e non soltanto quelli tedeschi, a Roma sono quasi senza eccezione sconosciuti, a prescindere dal rango che rivestono al Nord e l'interesse qui è inizialmente limitato. Per suscitare attenzione e attrazione sono necessari i parametri italiani e romani, che per il gusto nordico risultano talora troppo mondani, alquanto inadeguati allo scopo. Si viene poi ad aggiungere la presentazione dell'arte – Baselitz o Kounellis non sono nomi che hanno bisogno ancora di conferme. Proprio questo è però il motivo per cui li si vuole vedere a Roma. I borsisti non sono sempre d'accordo, si desidera spesso che la presentazione al pubblico sia più discreta, con in cambio la propria arte nettamente in primo piano. Premetto che i borsisti di questo ciclo mi hanno mostrato come sia giustificata questa concezione e si è reso evidente che una moderna Accademia deve attingere dal dualismo esistente tra la rappresentazione pubblica tramite l'arte riconosciuta ed il lavoro in fieri dei borsisti riconoscibile anche all'esterno – di ciò vive Villa Massimo.

Nel 2004 io credo che abbiamo trovato una strada comune pur nella più grande diversità, che qui significa varietà e ricchezza. Di ciò tratta la presente relazione.

Noch vor dem offiziellen Stipendiatsbeginn hatten sich Heike Schuppelius, Martin Schmidt, Eva Hertzsch und Adam Page sowie Tina Andric in Rom eingefunden, um an einem Workshop der altherwürdigen Accademia Nazionale di San Luca gemeinsam mit italienischen Architekten und Stipendiaten Frankreichs, Amerikas und Groß-Britanniens teilzunehmen. Thema war die Erarbeitung von Alternativvorschlägen für die *Tangenziale Est*, eine Stadtautobahn, die einst mitten durch dichtbebautes Wohngebiet geschlagen worden war – eine Bausünde. So direkt am Anfang des Aufenthaltes ins *kalte Wasser* zu steigen, war gewiß nicht einfach, aber es ist eine wunderbare, lehrreiche Methode, sich dem ewigen Rom vom zeitgenössischen Alltag her anzunähern und dabei auch gleich Freunde zu finden.

Noch im Februar wurde eine exemplarische Retrospektive der Aquarelle Per Kirkebys in Anwesenheit des Vorstandsvorsitzenden der Altana AG, Dr. Nikolaus Schweickart, und der Direktorin des Altana Kulturforums in Bad Homburg, Dr. Andrea Firmenich, für deren inhaltlich wie logistisch großzügige Unterstützung wir uns sehr bedanken, eröffnet. Die Arbeiten sind von seltener Schönheit, aber mir schien es darüberhinaus wichtig, mit Per Kirkeby in Rom nicht nur den bedeutendsten lebenden skandinavischen Künstler vorzustellen, dessen künstlerisches Schaffen ohne seinen Bezug zu Deutschland nicht denkbar wäre, sondern auch an die lange Reihe deutsch-dänischer Begegnung in Rom zu erin-

[7

Ancor prima dell'inizio ufficiale delle loro borse di studio, Heike Schuppelius, Martin Schmidt, Eva Hertzsch, Adam Page e Tina Andric erano giunti a Roma per partecipare ad un workshop della prestigiosa Accademia Nazionale di San Luca, assieme ad architetti italiani e borsisti di Francia, America e Gran Bretagna. Il tema era l'elaborazione di proposte alternative per la Tangenziale Est, un'autostrada cittadina che un tempo era stata fatta passare attraverso un'area residenziale densamente edificata – un ecomostro. Un inizio così brusco del soggiorno non è stato certo facile, ma è un metodo meraviglioso e istruttivo per avvicinarsi alla Roma eterna partendo dalla quotidianità contemporanea e trovare anche subito degli amici.

A febbraio è stata inaugurata un'esemplare retrospettiva degli acquerelli di Per Kirkeby, in presenza del Presidente del Consiglio d'Amministrazione dell'Altana AG, Dr. Nikolaus Schweickart, e della Direttrice del Kulturforum dell'Altana AG di Bad Homburg, Dr. Andrea Firmenich, che ringraziamo vivamente per il generoso contributo fornitoci in termini di contenuti e logistica. Le opere sono di una rara bellezza, ma al di là di questo a me è parso importante, con Per Kirkeby, non solo presentare a Roma il più celebre artista scandinavo vivente, la cui opera non sarebbe concepibile senza il suo riferimento alla Germania, ma anche ricordare la lunga serie di incontri tedesco-danesi tenutisi a Roma, il cui inizio – così importante per Olevano –

nern, an deren Beginn, bedeutsam für Olevano, die Beziehung zwischen Bertel Thorwaldsen und Joseph Anton Koch stand. Der kränkelnde Deutsche hatte sich auf Anraten des Dänen dort erholt, und der Strom deutscher Künstler dorthin ist seither nicht mehr versiegt.

Die traditionelle *housewarming-party* fand Anfang März statt – sie dient der Begegnung der neu eingetrossenen Stipendiaten mit anderen Künstlern, Stipendiaten, aber auch Vertretern des öffentlichen Lebens in der Stadt. Zu Gast war an diesem Abend sogar Bundesinnenminister Otto Schily, die Stipendiaten hatten selbst gekocht, aber der Zweck ging im Erfolg der Veranstaltung unter. Deswegen haben wir die Begegnungen, die in der großen Menge der Gäste nicht mehr zustandekamen, dann bei einem informellen Abendessen mit etwa sechzig Personen nachgeholt.

Eine unserer regelmäßigen Lesungen, zu denen uns die Casa di Goethe in die Via del Corso einlädt, hatten noch im März Marion Poschmann, Dieter M. Gräf und aus der Casa Baldi Ralf Bönt.

In der Casa Baldi, unserer *Außenstelle* in Olevano Romano (etwa 1 Stunde von Rom entfernt), gab es nur zwei Tage später eine Neuerung: am 27. März verabschiedeten sich Ralf Bönt und die Architektin Tina Andric gemeinsam mit der Künstlerin Nicola Stäglich aus der zur Akademie der Künste in Berlin gehörenden Villa Serpentara mit einer gemeinsamen Veranstaltung und einem Abend-

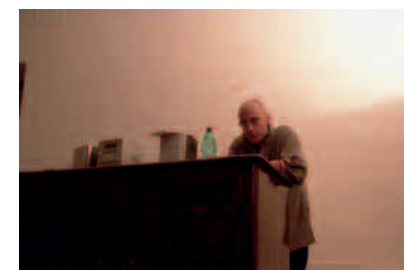
8]

risale ai rapporti tra Bertel Thorwaldsen e Joseph Anton Koch. Il tedesco di salute cagionevole vi si era recato per ristabilirsi su consiglio del danese e da allora il flusso di artisti tedeschi non si è più arrestato.

All'inizio di marzo ha avuto luogo la tradizionale housewarming-party, volta all'incontro dei nuovi borsisti con altri artisti, borsisti oltre che con i rappresentanti della vita pubblica cittadina. Quella sera avevamo come ospiti nientemeno che il Ministro Federale dell'Interno Otto Schily, i borsisti avevano cucinato loro stessi, ma lo scopo si è perso nel grande successo dell'evento. Pertanto, gli incontri che non si erano più potuti svolgere a causa della gran folla di ospiti li abbiamo recuperati con una cena informale a cui sono state invitate circa sessanta persone.

Uno dei nostri regolari incontri di lettura, a cui ci invita la Casa di Goethe in Via del Corso, si è tenuto ancora a marzo con Marion Poschmann, Dieter M. Gräf e Ralf Bönt della Casa Baldi.

A Casa Baldi, la nostra sede distaccata a Olevano Romano (a circa un'ora da Roma), solo due giorni più tardi c'è stata una novità: il 27 marzo Ralf Bönt e l'Architetto Tina Andric assieme all'artista Nicola Stäglich di Villa Serpentara, che appartiene all'Accademia delle Arti di Berlino, si sono congedati dalla città con una manifestazione congiunta ed una cena. È stata una giornata particolarmente allegra, che è iniziata alle quattro ed è termi-





essen von der Stadt. Es war ein besonders heiterer Tag, der um vier Uhr begann und in der Nacht endete mit Ausstellungen und einer Lesung, die von Ralf Bönt in Englisch gehalten wurde, weil neben vielen Italienern mit Bürgermeister Guido Milana an der Spitze, auch Stipendiaten der spanischen, niederländischen, amerikanischen und britischen Akademie, selbst Gäste aus Litauen und Australien gekommen waren. Ein schöner, großer Erfolg, der ganz allein auf der Initiative der drei Stipendiaten beruhte.

Soltanto un quadro al massimo, unsere Ausstellungsreihe, in der sich zwei bedeutende Künstler mit je einer Arbeit begegnen, zog wieder sehr viel Aufmerksamkeit auf sich. Die Protagonisten waren diesmal Jörg Immendorff und Jannis Kounellis. Mehrere Kamera- und Radioteams sowie alle wichtigen Zeitungen waren zur Pressekonferenz vertreten, und auch zum Abendessen und den Eröffnungen war wieder das kulturelle Rom präsent. Die Arbeiten waren von äußerster Eindringlichkeit, Jörg Immendorff mit einem auf sein ganzes künstlerisches Schaffen bezogenen, beeindruckenden Rückblick und Jannis Kounellis mit einer *mediterranean* Arbeit, die er eigens für diese Ausstellung geschaffen hatte und die besonders berührte, weil eines der Bestandteile ein Fischernetz voller Menschenhaar war.

Das Frühjahr sah weitere Veranstaltungen, unter anderem Lesungen und Konzerte unserer Ehrengäste, einen Convegno zu Dilthey, veranstaltet von der

nata a notte inoltrata con esposizioni ed una lettura di Ralf Bönt in inglese, perché oltre a tanti italiani, con il Sindaco Guido Milana in prima linea, erano venuti anche borsisti dell'Accademia spagnola, olandese, americana e britannica e perfino ospiti dalla Lituania e dall'Australia. Un grande, splendido successo, fondato unicamente sull'iniziativa dei tre borsisti.

Soltanto un quadro al massimo, la nostra serie di mostre in cui due eminenti artisti si incontrano con un'opera ciascuno, ha nuovamente richiamato molta attenzione. Questa volta i protagonisti erano Jörg Immendorff e Jannis Kounellis. Diversi pool radiotelevisivi nonché tutti i giornali importanti erano rappresentati alla conferenza stampa ed anche alla cena e alle inaugurazioni era di nuovo presente la Roma culturale. Le opere erano di un'estrema suggestività, Jörg Immendorff con una retrospettiva impressionante, riferita a tutta la sua produzione artistica e Jannis Kounellis con un'opera mediterranea creata espressamente per questa mostra, particolarmente toccante perché una delle sue componenti era una rete da pesca piena di capelli umani.

La primavera ha visto la realizzazione di ulteriori manifestazioni, tra cui letture e concerti dei nostri ospiti d'onore, un convegno su Dilthey organizzato dall'Ambasciata Tedesca, il conferimento del Premio Mittner del DAAD, una lettura dei nostri borsisti nel corso di una straordinaria manifestazione di tre giorni di teatro, film e letteratura dedicata a Pasolini, nel suo castello

Deutschen Botschaft, die Verleihung des Mittner-Preises des DAAD, eine Lesung unserer Stipendiaten während einer außergewöhnlichen, dreitägigen Theater-Film-Literatur-Veranstaltung zu Pasolini in der für das Publikum erstmalig zugänglichen privaten Burganlage Pasolinis bei Viterbo, eine öffentliche Diskussion über *Kunstkritik und Poesie* zwischen Markus Lüpertz und Durs Grünbein und schließlich, am 25. Mai, eine Tagung anlässlich des 125. Todestages von Gottfried Semper in Rom, mit einigen außergewöhnlich gehaltvollen Vorträgen, wobei besonders die Direktorin der Hertziana, Elisabeth Kieven, mit einer kunsthistorischen Trouvaille aufwartete, die sie so lebendig und voller Freude vortrug, daß der Beifall für sie nicht enden wollte – eine Sternstunde.

Am 10. Juni, dem Geburtstag unseres Gründers Eduard Arnhold, haben wir unser Sommerfest gefeiert und wollen das an diesem Tag auch in Zukunft tun. Die Stipendiaten hatten wie im Vorjahr schon ihre Ateliers geöffnet und ihre künstlerischen Positionen vorgestellt. Später wurde mit vielen Gästen bis spät in die Nacht (was geht in diesem Haus eigentlich nicht bis spät in die Nacht?) gefeiert zu den Klängen der Banda di Testaccio, einem hervorragenden, vielseitigen, besonders sympathischen Orchester, dessen Mitglieder aus einem der populären Viertel Roms kommen und deren Alter von ca. zwölf bis zu siebzig Jahren reicht.

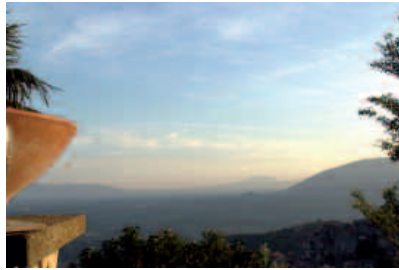
Ein Solokonzert kam auf Initiative unseres Ehrengastes Helmut Lachenmann zustande: am 21. Juni spielte der große Kontrabassist Stefano Scodanibbio im

privato presso Viterbo aperto per la prima volta ai visitatori, un dibattito pubblico su Critica d'arte e poesia tra Markus Lüpertz e Durs Grünbein ed infine, il 25 maggio, un convegno in occasione del 125esimo anniversario della morte di Gottfried Semper a Roma, con alcuni interventi straordinariamente ricchi di contenuto, tra cui in particolare quello della Direttrice della Hertziana, Elisabeth Kieven, che ha esposto una trouvaille di storia dell'arte con tale vivacità e gioia che gli applausi per lei non finivano mai – un momento magico.

Il 10 giugno, il giorno di nascita del nostro fondatore Eduard Arnhold, abbiamo celebrato la nostra festa estiva e vogliamo continuare a farlo in questo giorno anche in futuro. I borsisti, come l'anno precedente, avevano già aperto i loro atelier e presentato i loro progetti artistici. I festeggiamenti si sono poi prolungati con molti ospiti fino a tarda notte (del resto che cosa non dura qui all'Accademia fino a tarda notte?), sulle note della Banda di Testaccio, un'orchestra straordinaria, versatile e particolarmente simpatica, i cui membri provengono da un quartiere popolare di Roma e hanno un'età che va dai dodici ai settant'anni.

Un concerto da solista è stato eseguito su iniziativa del nostro ospite d'onore Helmut Lachenmann: il 21 giugno il grande contrabbassista Stefano Scodanibbio ha suonato nel cortile interno del villino un pezzo proprio (la cui





Innenhof des Villino ein eigenes Stück (mit dessen Kurzfassung er bereits vor römischem Konzertpublikum Anfang des Jahres Begeisterungstürme ausgelöst hatte), die letzte römische Uraufführung von Luciano Berio und Uraufführungen unserer beiden Stipendiaten Jamilia Jazylbekova und Carsten Hennig.

Am 26. Juni verabschiedeten sich Saskia Niehaus, Thomas Hettche und Ina Abuschenko aus Olevano – noch mehr Publikum als im März, Bürgermeister Milana, der Essen mitgebracht hatte, daß sich die Tische bogen und eine sehr sympathische Begebenheit: Thomas Hettche hatte für die Lesung aus seinem jüngst in Italien erschienen Roman einen Schauspieler gesucht, aber letztlich keinen gefunden, weil der Text den zweien, die bereits zugesagt hatten, am Tag der Lesung schließlich zu anzüglich war. Auf Anweisung des Bürgermeister wurde der Text nun von seinem Sekretär gelesen, und er hat es gut gemacht, und zuallererst Thomas Hettche war sichtlich zufrieden.

Bevor im Juli Marina Michetti wieder Ihren auch von unseren Gästen und Stipendiaten oft besuchten *Invito alla Danza* begann, gab es noch zwei besondere Veranstaltungen. Am ersten Juli sprach man Holländisch in der Villa Massimo: In Zusammenarbeit mit der Königlich Niederländischen Akademie und anderen niederländischen Institutionen in Holland selbst haben wir in der Villa Massimo eine Ausstellung junger niederländischer Kunst eröffnet und eine Debatte mit dem Thema *Het eeuwige Licham* (*Der ewige Körper*, nicht *Der ewige Leichnam*, wie

riduzione in un concerto tenutosi all'inizio dell'anno aveva provocato le ovazioni del pubblico romano), l'ultima première romana di Luciano Berio e le prime dei nostri borsisti Jamilia Jazylbekova e Carsten Hennig.

Il 26 giugno Saskia Niehaus, Thomas Hettche e Ina Abuschenko si sono congedati da Olevano – ancora più pubblico che a marzo, il Sindaco Milana che aveva portato tanto da mangiare da far piegare i tavoli ed un simpatico aneddoto: Thomas Hettche aveva cercato un attore per una lettura dal suo romanzo recentemente pubblicato in Italia, ma alla fine non ne ha trovato nessuno, perché ai due che avevano dato conferma, il giorno della lettura il testo era parso troppo indecente. Il Sindaco ha quindi disposto che il testo venisse letto dal suo segretario, che lo ha fatto bene e soprattutto Thomas Hettche era visibilmente soddisfatto.

*Prima che a luglio Marina Michetti avviasse di nuovo il suo Invito alla danza, a cui hanno assistito spesso anche nostri ospiti e borsisti, ci sono state altre due particolari manifestazioni. Il 1° luglio a Villa Massimo si è parlato olandese: in collaborazione con l'Accademia Reale Olandese ed altre istituzioni olandesi con sede nei Paesi Bassi abbiamo inaugurato a Villa Massimo una mostra di arte olandese contemporanea ed un dibattito sul tema *Het eeuwige Licham* (Il corpo eterno, non La salma eterna, come avevo tradotto io suscitando l'ilarità di tutti gli olandesi presenti). Con quale cromaticità*

ich zum Amusement sämtlicher anwesenden Holländer übersetzt hatte). Mit welcher Farbigkeit und Lebendigkeit Holland uns überzogen hat! Und noch lange hing über unserem Akademieschriftzug am Eingangstor eine Piratenflagge mit Totenköpfen und der Aufschrift *Holländische Akademie* – selten wurde freundschaftlicher gekapert. In diesem Zusammenhang zog auch der Amsterdamer Künstler Albert van Westing für zwei Monate zu uns. Wir hatten dem niederländischen Nationalfond für Bildende Künste das Angebot eines zweimonatigen Gastaufenthaltes eines niederländischen Künstlers gemacht, um Bemühungen in Holland selbst nach Künstlerförderung in Rom zu unterstützen. Europäische Zusammenarbeit kann auch so aussehen.

Und mit der Verleihung des *Globo d'Oro*, des Filmpreises der Auslandpresse, zog vor der Sommerpause noch einmal gesellschaftlicher Glanz ins Haus, am 3. Juli. Das italienische Kino, Rom wie Venedig, war anwesend, und ausgezeichnet wurden auch unsere Stars und Lieblinge: Virna Lisi, Carlo Verdone, Sergio Castellito, Carlo Pedersoli (Bud Spencer), Margarethe von Trotta und viele andere, bevor die Provinzen von Arezzo und Grosseto ein großes Galadiner auf den hochgelegenen Wiesen der Villa Massimo an der Straße des 21. April ausrichteten.

Die dritte Künstlerbegegnung mit zwei Werken, diesmal Markus Lüpertz und Emilio Vedova, fand zum Saisonauftakt am 15. September statt. Es war sicherlich die klassischste der bisherigen Ausstellungen, ein wunderbar gemaltes *Orpheus*

e vivacità ci ha convinti l'Olanda! E sopra la nostra scritta Accademia, sul cancello d'ingresso, è rimasta appesa a lungo una bandiera corsara con teschi e la dicitura Accademia Olandese – non s'è mai visto un arrembaggio più amichevole. In quell'occasione è stato da noi per due mesi anche l'artista di Amsterdam Albert van Westing. Avevamo offerto al Fondo Nazionale Olandese per le Arti Figurative un soggiorno di due mesi come ospite ad un artista olandese, al fine di sostenere gli sforzi intrapresi in Olanda per la promozione degli artisti a Roma. La cooperazione europea può concretizzarsi anche in questo modo.

E con l'assegnazione del Globo d'Oro della stampa estera, il 3 luglio, prima della pausa estiva l'Accademia ha riaperto ancora una volta le porte agli splendori della società. Era presente il cinema italiano, Roma così come Venezia, e sono stati premiati anche le nostre star e i nostri beniamini: Virna Lisi, Carlo Verdone, Sergio Castellito, Carlo Pedersoli (Bud Spencer), Margarethe von Trotta e tanti altri, prima che le Province di Arezzo e Grosseto allestissero un grande gala dinner sui prati alti di Villa Massimo in via 21 Aprile.

Il terzo incontro tra artisti con due opere, questa volta di Markus Lüpertz ed Emilio Vedova, ha avuto luogo all'inizio della stagione, il 15 settembre. È stata sicuramente la più classica delle mostre allestite finora, un Orfeo e





und *Euridyke* von Markus Lüpertz, dessen künstlerisch existentielle Bedeutung gerade in dieser Umgebung sofort verstanden wurde und *Emerging 2*, ein Bild, das Vedova 1982 für die damalige *dokumenta* gemalt hatte – eine Arbeit, die in vielen großen Museen in aller Welt gezeigt worden war, aber noch nie in Italien. Fast ist es müßig, zu sagen, daß die Begegnungen während des *private previews* zwischen Stipendiaten und Repräsentanten der römischen Politik und Kultur seltene Gelegenheiten für einen informellen Austausch sind.

Auf Initiative der Villa Massimo wurde Ende September die erste deutsche Kulturwoche mit weit über einhundert Ereignissen in ganz Italien veranstaltet. Das Eröffnungsfest fand dank der in jeder Beziehung großzügigen Unterstützung des Präsidenten der BMW Group Italia, Dr. Marco Saltalamacchia und seines Teams um Gianni Oliosi, am 28. September in der Villa Massimo statt. Die Villa erstrahlte in noch nie dagewesenem Glanz, beinahe tausend Vertreter aus allen Bereichen des öffentlichen Lebens hatten sich eingefunden, und der Oberkommandierende der Italienischen Luftwaffe, General Leonardo Tricarico, schenkte uns ein Konzert seines Orchesters unter der Leitung von Patrizio Esposito mit Stücken von Shaw, Mendelssohn-Bartholdy, Respighi, Bernstein und unserem Stipendiaten Carsten Hennig, dessen Uraufführung von *Gold* nur noch der Triumphmarsch aus *Aida* folgte.

Im Oktober gab es im Rahmen der Zusammenarbeit mit dem *romapoesia* –

Euridyce dipinto con grande maestria da Markus Lüpertz, il cui significato artistico esistenziale è stato subito colto proprio in quest'ambiente ed Emerging 2, un quadro dipinto da Vedova nel 1982 per la Dokumenta di allora – un'opera che era stata esposta in molti grandi musei in tutto il mondo, ma non ancora in Italia. È forse inutile dire che gli incontri tra borsisti e rappresentanti della politica e cultura romana durante la private preview sono rare occasioni di scambio informale.

Su iniziativa di Villa Massimo, a fine settembre è stata organizzata la prima Settimana della Cultura Tedesca con oltre cento manifestazioni in tutta l'Italia, e la festa d'inaugurazione si è svolta il 28 settembre a Villa Massimo grazie al sostegno particolarmente generoso del Presidente del BMW Group Italia Dott. Marco Saltalamacchia e del suo team guidato da Gianni Oliosi. La Villa risplendeva d'un fulgore senza precedenti, erano presenti quasi mille esponenti di tutti i settori della vita pubblica ed il Generale Leonardo Tricarico, Capo di Stato Maggiore dell'Aeronautica Militare Italiana, ci ha omaggiato con un emozionante concerto della sua orchestra diretta da Patrizio Esposito, con brani di Shaw, Mendelssohn-Bartholdy, Respighi, Bernstein e del nostro borsista Carsten Hennig, alla cui prima rappresentazione di Gold ha fatto poi solo seguito la marcia trionfale dell'Aida.

A ottobre, nell'ambito della collaborazione con il Festival romapoesia,

Festival eine Lesung von Marion Poschmann und Dieter M. Gräf in der Casa delle Letterature. Die für das italienische Publikum essentiellen Übersetzungen wurden von der Villa Massimo beauftragt, was eine Wirkung für Schriftsteller in Italien, die noch nicht auf dem freien Markt übersetzt wurden, überhaupt erst ermöglicht.

Die erste Zusammenarbeit mit dem Goethe-Institut Rom, worüber dessen Direktor Michael Kahn-Ackermann und ich uns beide sehr gefreut haben, war eine zweitägige Abendveranstaltung am 20./21. Oktober mit den Videoarbeiten unserer Stipendiaten Christoph Girardet, Andree Korpys/Markus Löffler und Eva Hertzsch/Adam Page.

Mit der Amerikanischen Akademie zusammen haben wir deren Halloweenfest am 31. Oktober in der Villa Massimo mit einer erschreckend vergnüglichen Party und phantasievollen Kostümen gemeinsam mit den Stipendiaten vieler ausländischer Akademien und italienischen Freunden ausgerichtet. Glücklicherweise wurden an diesem Abend die nationalen Hürden, zumindest anfangs, nicht übersprungen: die Deutschen hatten das Fest organisiert, die Belgier standen an der Friteuse, die Amerikaner am Grill, die Italiener sorgten für die Musik, und Österreich tanzte mit England.

Mit drei wunderbaren Paukenschlägen hat sich die Villa Massimo in diesem Jahr vom Publikum verabschiedet. Zunächst hatte am 22. November Carsten

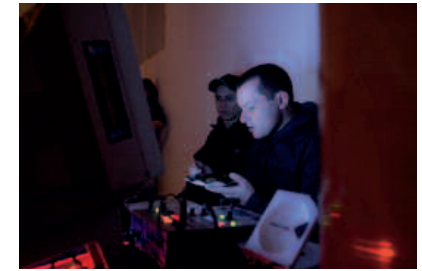
20]

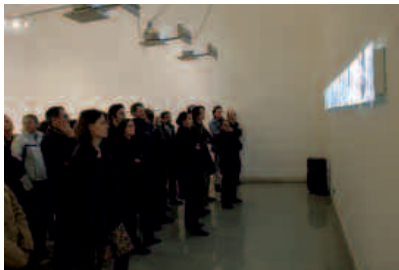
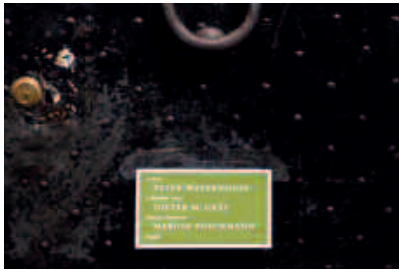
c'è stato un incontro di lettura con Marion Poschmann e Dieter M. Gräf nella Casa delle Letterature. Villa Massimo ha dato l'incarico di effettuare le traduzioni essenziali per il pubblico italiano, un presupposto fondamentale per la risonanza in Italia di scrittori che non sono ancora stati tradotti.

La prima collaborazione con il Goethe-Institut di Roma, di cui il suo Direttore Michael Kahn-Ackermann ed io siamo stati oltremodo lieti, era una manifestazione serale di due giorni, il 20 e 21 ottobre, con opere video realizzate dai nostri borsisti Christoph Girardet, Andree Korpys/Markus Löffler ed Eva Hertzsch/Adam Page.

Congiuntamente all'Accademia Americana, il 31 ottobre abbiamo allestito a Villa Massimo la sua festa di Halloween, con un party spaventosamente divertente e costumi fantasiosi, assieme ai borsisti di numerose accademie straniere e ad amici italiani. Fortunatamente quella sera non si sono superati i limiti nazionali, almeno all'inizio: i tedeschi avevano organizzato la festa, i belgi stavano alla friggitrice, gli americani alla griglia, gli italiani si occupavano della musica e l'Austria danzava con l'Inghilterra.

Quest'anno Villa Massimo ha preso congedo dal pubblico con tre eventi sensazionali. Dapprima, il 22 novembre, c'è stata un'ulteriore première di Carsten Hennig, combinata con un pezzo di Schumann suonato dal Quartetto Faust di Berlino. È stato un raro accostamento di due opere straordina-





Hennig erneut eine Uraufführung, die er mit einem Stück von Schumann kombinierte, gespielt vom Faust-Quartett aus Berlin. Es war ein seltenes Zusammenkommen zweier außergewöhnlich schöner Werke, gespielt von vier hervorragenden Musikerinnen, eine in Komposition wie Ausführung greifbare, tiefe Emotionalität, die das Publikum zu enthusiastischem Beifall hinriß.

Am 7. Dezember lasen Marion Poschmann, Dieter M. Gräf und unser Ehren-gast Peter Waterhouse im Palazzo Sansevero im Herzen von Neapel. Wir hatten diesen Abend zusammen mit der Übersetzerin und Dozentin der L'Orientale-Fakultät, Camilla Miglio, geplant. Wir stießen auf ein überwiegend junges, fachkundiges, herzliches Publikum; der Saal war voll, die Treppen noch hoch bis zum Ausgang besetzt. Danach hatte die Villa Massimo zu einem kleinen Empfang eingeladen, bei dem es zu zahlreichen Begegnungen kam, die im kommenden Jahr vertieft werden – zu sehr hatten die Veranstaltung selber, der Ort und die Atmosphäre allen gefallen.

Einer der Höhepunkte dieses Jahres war *Salotto buono – dieci idee a Villa Massimo*, die zweitägige Abschlußpräsentation aller Stipendiaten am 25. und 26. November. Petrus hatte es uns wieder einmal schwer gemacht, aber es fanden über sechshundert Gäste zu uns, zu zwei je vierstündigen, dichten Kunstveranstaltungen – und so gut wie niemand ging vorzeitig, wie unser Pförtner Federico festhielt. Es war ein großer Erfolg, die Videoarbeiten und eine Perfor-

riamente belle, suonate da quattro eccelse musiciste, con una profonda emozionalità percepibile sia nella composizione che nell'esecuzione, a cui il pubblico ha tributato applausi entusiastici.

Il 7 dicembre Marion Poschmann, Dieter M. Gräf ed il nostro ospite d'onore Peter Waterhouse hanno realizzato delle letture a Palazzo Sansevero, nel cuore di Napoli. Avevamo progettato la serata con Camilla Miglio, traduttrice e docente dell'Istituto Universitario Orientale. Siamo stati accolti da un pubblico per lo più giovane, competente e cordiale; la sala era gremita e le scale affollate fino all'uscita. Al termine, Villa Massimo aveva allestito un piccolo ricevimento, durante il quale si sono svolti numerosi incontri che verranno approfonditi l'anno venturo – così tanto erano piaciuti a tutti l'evento stesso, la cornice e l'atmosfera.

Uno degli eventi culmine dell'anno è stato il Salotto buono – dieci idee a Villa Massimo, l'esposizione finale di tutti i borsisti della durata di due giorni, il 25 e 26 novembre. Il tempo era stato di nuovo poco clemente, ma nondimeno sono venuti seicento ospiti, per assistere a due ricchi eventi artistici di rispettivamente quattro ore – e pressoché nessuno se n'è andato in anticipo, come ha sottolineato il nostro portiere Federico. È stato un grande successo e gli atelier erano così affollati che le opere video ed una performance hanno dovuto essere mostrate a più riprese. Anche i concerti e le letture hanno visto

mance mußten wegen der Überfüllung der Ateliers in mehreren Durchgängen gezeigt werden. Auch die Konzerte und Lesungen waren durchweg dicht besucht, und das Publikum konnte sich an diesem Abend von der großen Qualität und geistigen Lebendigkeit derer überzeugen, die hier ein Jahr in Rom gelebt haben. Die Spannbreite reichte von den hermetischen Fotografien Frank Mädlers, der bis in die Presse hinein als *deutscher Romantiker* verstanden wurde, bis zum Event von Page/Hertzsch, die in Zusammenarbeit mit römischen Künstlergruppen ein Wettbüro mit gezinktem Fußballspiel organisiert hatten, bei dem eine Mannschaft aus dem sozialen Brennpunkt-Viertel *Laurentino* gegen eine Auswahl der Villa Massimo antrat. Das römische Jahr war in den Arbeiten deutlich greifbar, es gab sehr viele, intensive Gespräche, besonders dann auf dem freigeräumten Parkplatz, wo heiße Suppen ausgegeben wurden.

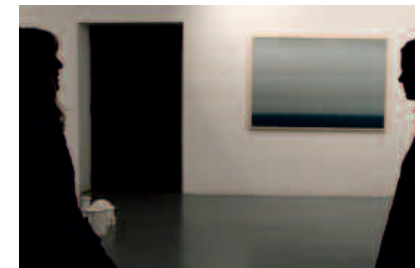
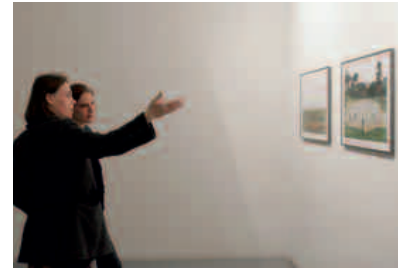
Diese Ausstellung war eine von den Stipendiaten von der Einladung bis zur Ausführung allein erdachte Veranstaltung, und ich freue mich besonders, daß das römische Publikum auf diese Weise sah, wie weit der Bogen unserer Kunst und der Art und Weise, wie wir sie präsentieren, gespannt ist. An Komplimenten für die Künstler der Villa Massimo hat es deswegen wirklich nicht gefehlt, und ein großer Artikel über die Veranstaltung im *Messaggero* hat in diesem Zusammenhang nicht zu unrecht auf die internationale Bedeutung der jungen deutschen Kunst hingewiesen.

24]

una grande affluenza e quella sera il pubblico ha potuto convincersi dell'alta qualità e della vivacità intellettuale di coloro che hanno vissuto un anno qui a Roma. L'ampia gamma di eventi spaziava dalle fotografie ermetiche di Frank Mädler, concepito perfino dalla stampa come Romantico tedesco, fino ad un'iniziativa di Page/Hertzsch che hanno organizzato, in collaborazione con gruppi di artisti romani, una finta sala scommesse per una partita di calcio "truccata" tra una squadra del quartiere-fulcro sociale Laurentino e un gruppo di giocatori di Villa Massimo. L'anno trascorso a Roma era chiaramente tangibile nei lavori realizzati, si sono svolti molti intensi colloqui, in particolare anche nel parcheggio vuoto, dove si servirono tante zuppe calde.

Quest'esposizione è stata concepita unicamente dai borsisti, dall'invito fino alla realizzazione, e sono particolarmente lieto che il pubblico in tal modo abbia potuto vedere quanto sia ampio il ventaglio della nostra arte e dei modi in cui la presentiamo. I complimenti agli artisti di Villa Massimo non sono davvero mancati e un lungo articolo sulla manifestazione pubblicato dal Messaggero ha segnalato in questo contesto, non a torto, l'importanza internazionale dell'arte tedesca contemporanea.

Gli ospiti d'onore di quest'anno hanno collaborato in vari modi a Villa Massimo e fornito contributi – se sono stati pubblici lo si può evincere da questa relazione. Il solo fatto di averli con noi è stato per tutti un piacere:





Die Ehrengäste dieses Jahres haben auf unterschiedliche Weise in der Villa Massimo gewirkt und Beiträge geleistet – wenn sie öffentlich waren, kann man es diesem Bericht entnehmen. Allein, daß sie bei uns waren, haben wir alle sehr genossen: Helmut Lachenmann, Werner Dürrson, Hans Zender und seine Frau, Johannes Peter Hölzinger und seine Frau, George Dreyfus, Jörg Immendorff und seine Frau, Tilmann Spengler, Stefano Scodanibbio und seine Frau, Armin Müller-Stahl und seine Frau, Albert van Westing und sein Mann, Markus Lüpertz und Peter Waterhouse. Per Kirkeby und Emilio Vedova hatten zugesagt, konnten dann aber doch nicht kommen. Wir freuen uns auf einen zukünftigen Besuch.

Auch in diesem Jahr möchte ich mich, auch im Namen aller Mitarbeiter, zuallererst bei unserer Staatsministerin, Frau Dr. Christina Weiss, bedanken, weil wir in ihrem Haus jede erdenkliche Unterstützung immer unverzüglich fanden und weil alles dafür getan wurde, damit wir unsere Arbeit vor Ort, unserem Auftrag entsprechend, frei und ungehindert machen konnten. Dieser Dank gilt gleichfalls Herrn Ministerialdirektor Dr. Knut Nevermann, der oft mit seinem besonnenen Rat zur Seite stand, und Herrn Abteilungsleiter Burkart Beilfuß. Über Ihre tägliche Arbeit hinaus haben uns der Leiter des Personalreferats Hans Göser, der Vorsitzende des Personalrats Karl Schmitz und der Leiter des Haushaltsreferats Michael Tietmann substantiell geholfen. K24, unser Referat, Gabriele Beelitz, Annegret Blaut, Elfriede Borok, Walter Braune, Georg Goßler und Hans-Günter

Helmut Lachenmann, Werner Dürrson, Frank Zender con la moglie, Johannes Peter Hölzinger con la moglie, George Dreyfus, Jörg Immendorff con la moglie, Tilmann Spengler, Stefano Scodanibbio con la moglie, Armin Müller-Stahl con la moglie, Albert van Westing con il consorte, Markus Lüpertz e Peter Waterhouse. Per Kirkeby ed Emilio Vedova avevano confermato la loro presenza, ma poi non sono potuti venire. Ci ralleghiamo sin d'ora di una loro visita futura.

Anche quest'anno desidero ringraziare, anche a nome di tutti i miei collaboratori, innanzitutto il nostro Ministro Aggiunto Dr. Christina Weiss, perché abbiamo goduto sempre e con sollecitudine di ogni possibile sostegno da parte del suo Dicastero e perché si è fatto di tutto per consentirci di svolgere il nostro lavoro in loco conformemente al nostro incarico, liberamente e senza impedimenti. Questi ringraziamenti sono altrettanto rivolti al Direttore Generale Dr. Knut Nevermann, che ci ha spesso assistito con i suoi avveduti consigli nonché al Capo di Divisione Burkart Beilfuß. Anche al di là del loro lavoro quotidiano ci hanno fornito un sostanziale aiuto il Responsabile della Divisione per il Personale Hans Göser, il Presidente del Consiglio del Personale Karl Schmitz ed il Responsabile della Divisione per il Bilancio Michael Tietmann. Il K24, la Divisione a cui facciamo capo, Gabriele Beelitz, Annegret Blaut, Elfriede Borok, Walter Braune, Georg Goßler e

Mainz haben still und effizient, mit Verständnis und Nachsicht für die Besonderheiten in der Stadt Rom, die aus der Ferne nicht immer leicht aufzubringen sind, gewirkt. Das ist nicht zuletzt auch das Verdienst der Frau, die Gerd Trautmann als Referatsleiterin im Februar nachgefolgt ist: Rosa Schmitt-Neubauer. Sie sorgt in Berlin und Bonn mit Umsicht und Tatkraft für das Funktionieren der Villa Massimo. Wir alle hier in Rom haben sie aber in unser Herz geschlossen, weil sie das mit aufrichtiger Zuneigung tut.

Auch in Rom fanden und finden wir immer wieder Unterstützung. Besonders nennen möchte ich Aniello Verde, Chefredakteur des RAI-Satellitenprogramms, Ludovico Pratesi, Kurator und freier Journalist, Nicola Sani, Komponist und Präsident der Fondazione Scelsi, Paolo Ferruzzi, Professor für Bühnenbild an der Kunstakademie Rom, Giorgio Ciucci, Generalsekretär der Accademia Nazionale di San Luca, Vanda Perretta, Camilla Miglio und Ursula Bavaj, Germanistinnen, Ursula Bongaerts, Direktorin der Casa di Goethe, Tobias Piller, Wirtschaftskorrespondent der FAZ, Michael Zeeman, Europakorrespondent der Volkskrant, Erich B. Kusch, Präsident der Villa Vigoni, Guido Milana, Bürgermeister von Olevano Romano und last but not least Giuseppe Mannino, Präsident des Kommunalparlaments von Rom. Ein besonderer Dank gilt Irene und Rolf Becker.

[28]

Hans-Günter Mainz hanno operato silenziosamente ed efficientemente, con indulgenza e comprensione per le peculiarità presenti nella città di Roma, il che non è sempre facile dall'estero. Questo è non da ultimo un merito della Signora che a febbraio è succeduta a Gerd Trautmann nella carica di Capo di Divisione: Rosa Schmitt-Neubauer. A Berlino e a Bonn ella si adopera con accortezza e vigore per il funzionamento di Villa Massimo. Noi tutti qui a Roma l'apprezziamo molto, perché lo fa con sincera affezione.

Anche a Roma abbiamo trovato e continuiamo a trovare sostegno. Desidero menzionare in particolare Aniello Verde, Capo Redattore di Rai International, Ludovico Pratesi, curatore e giornalista free-lance, Nicola Sani, compositore e Presidente della Fondazione Scelsi, Paolo Ferruzzi, Professore di scenografia all'Accademia delle Belle Arti di Roma, Giorgio Ciucci, Segretario Generale dell'Accademia Nazionale di San Luca, Vanda Perretta, Camilla Miglio e Ursula Bavaj, germaniste, Ursula Bongaerts, Direttrice della Casa di Goethe, Tobias Piller, corrispondente per gli affari economici del quotidiano tedesco Frankfurter Allgemeine Zeitung, Michael Zeeman, corrispondente per l'Europa del quotidiano olandese Volkskrant, Erich B. Kusch, Presidente di Villa Vigoni, Guido Milana, Sindaco di Olevano Romano e last but not least Giuseppe Mannino, Presidente del Consiglio Comunale di Roma. Un ringraziamento particolare va a Irene e Rolf Becker.

Schließlich möchte ich mich bei meinen Mitarbeitern bedanken. Ute Brunn, Ornella Aiello, Manuela Spohn, Shara Wasserman, Susanne Kreisel, Maria Laura Geramb, Dennis Päschel, Federico Tozzi, Teresa Bonucci, Maria Lauria, Paola Pizzuti, Maurizio Baroncini, den Praktikantinnen Sabine Muth, Insa Wilke, Antje Dechert, Janny van Baars, Eva Huttenlauch, Mirjam Götz, Susanne Husse und Anna Cassel sowie unsere Hauswirtschafterin in Olevano, Antonietta Mampieri, haben, salopp gesprochen, ganze Arbeit geleistet, unermüdlich, und sich zu einem Team geformt, das herzlich und effektiv zusammenwirkt.

Joachim Blüher
Rom, 19. Dezember 2004

[29]

Infine desidero ringraziare i miei collaboratori. Ute Brunn, Ornella Aiello, Manuela Spohn, Shara Wasserman, Susanne Kreisel, Maria Laura Geramb, Dennis Päschel, Federico Tozzi, Teresa Bonucci, Maria Lauria, Paola Pizzuti, Maurizio Baroncini, le tirocinanti Sabine Muth, Insa Wilke, Antje Dechert, Janny van Baars, Eva Huttenlauch, Mirjam Götz, Susanne Husse e Anna Cassel nonché la nostra governante a Olevano, Antonietta Mampieri, hanno svolto l'intero lavoro, per dirla senza fronzoli, indefessamente e dando vita ad un team che collabora con cordialità ed efficienza.

Joachim Blüher
Roma, 19 dicembre 2004

Die Briefe auf den folgenden Seiten wurden uns eines Tages von Dipl. Ing. Richard Röhrbein, früherer Stadtbauinspektor in Potsdam, dem Sohn des im Text genannten Fräuleins Carnehl (spätere Röhrbein), zugeschickt. Ich habe ihn mit zunehmendem Vergnügen gelesen, weil ich erkannte, wie sehr im Grunde genommen in den Erfahrungen der Hausschwester Louise Miehe, die die Briefe verfaßt hat, und ihrer »Stütze« Martha Carnehl die Erfahrungen eines jeden von uns, der neu in Rom ankommt, stecken. Sie haben in der Villa Massimo 1929 und 1930 gearbeitet. Die Briefe zeigen deutlich, wie fremd sie sich fühlten, wie sie sich manchmal durch Schimpfen halfen und dann wieder beeindruckt waren von der freundlichen, fürsorglichen Menschlichkeit, mit der ihnen Italiener begegneten.

Unterschiedliche Schreibweisen, Dialektformulierungen und teilweise unkorrekte italienische Schreibweisen haben wir bewußt beibehalten. Im Übrigen waren die Briefe nicht für die Öffentlichkeit gedacht, und zum Vergnügen sollte sich deshalb beim Lesen etwas Nachsicht gesellen.

Umsomehr möchte ich mich bei Herrn Röhrbein für seine aufmerksame Freundlichkeit, uns die Briefe und persönlichen Fotos zur Verfügung zu stellen, herzlich bedanken.

Die Fotografien der Villa Massimo und des Parks stammen vom Architekten Maximilian Zürcher, der sie 1913 aufgenommen hat. Die Originalplatten existieren nicht mehr, wohl aber Vintageprints. Wir danken der Direktorin des Museo di Roma, Dott.ssa Elisa Tittoni, für die Druckerlaubnis und Angela Windholz für den Hinweis, denn sie hatte bei den Recherchen zu Ihrer Magisterarbeit über die Villa Massimo dieses Konvolut entdeckt.

30]

Le lettere pubblicate nelle pagine seguenti ci sono state spedite un giorno dall'Ingegnere Richard Röhrbein, ex Dirigente del Genio Civile di Potsdam, figlio della Signorina Carnehl (poi Röhrbein) ivi nominata. Le ho lette con crescente diletto, perché ho riconosciuto che in fondo le esperienze della governante autrice del testo, Louise Miehe, e della sua "aiutante" Martha Carnehl rispecchiano molto le esperienze vissute da chi, come noi, giunge per la prima volta a Roma. Esse hanno lavorato a Villa Massimo nel 1929 e 1930. Le lettere mettono chiaramente in evidenza come si sentissero estranee e come talvolta reagissero imprevedendo, per poi lasciarsi di nuovo impressionare positivamente dalla benevola e premurosa umanità con cui le trattavano gli italiani.

Stili diversi, espressioni dialettali e un'ortografia italiana in parte scorretta sono stati mantenuti intenzionalmente. Le lettere peraltro non erano pensate per il pubblico, perciò nella lettura al piacere dovrebbe aggiungersi anche un po' di indulgenza.

Ringrazio vivamente il Signor Röhrbein per la sollecita cortesia di averci messo a disposizione queste lettere e fotografie personali.

Le fotografie di Villa Massimo e del parco sono dell'Architetto Maximilian Zürcher e risalgono al 1912. Le lastre originali non esistono più, ma ci sono ancora le "vintage prints". Ringraziamo la Direttrice del Museo di Roma Dott.ssa Elisa Tittoni per l'autorizzazione a stamparle e Angela Windholz per l'indicazione, poiché aveva scoperto questo plico durante le ricerche svolte per la sua tesi di laurea su Villa Massimo.

Briefe einer Hausschwester der Villa Massimo aus dem Jahre 1929



Lettere di una governante di Villa Massimo dell'anno 1929



Rom, Sonntag, den 6. 10. 29

Obwohl die Maschine, die wir hier stehen haben, ein ganz anderes System ist und vor allem eine andere Tastatur hat, was mir mit meiner Blindschrift verheerend ist, nehme ich doch dazu Zuflucht aus zwei begreiflichen Gründen: 1) weil Frau Julchen am Schreibtisch sitzt und das Tintenfass belagert und 2) ich nicht auf mein Zimmer gehen kann, weil besagte Julia dann bange ist, sie schreit gleich wie Ingo: »Mama, wo bist Du?« Sollte ich mal eben aus dem Hause gegangen sein, so ist Holland in Not, und sie ruft sämtliche vorhandene Gärtner und Portiere um Hilfe herbei. Tja, das ist nicht so einfach, die ersten Tage ist das noch büschen schlimmer gewest. Wir bewohnen eine Villa allein, unten ist das Büro und das Arbeitszimmer des Professors und unsere persönliche Küche neben einer sehr großen Hausdiele und einem Vorhof mit Säulenhalle. Oben liegt mein Zimmer, in das ich Julchen mit hereingenommen habe, wegen bange und weil das für sie vorgesehene keines war. Daraus habe ich eine Garderobe gemacht, so haben wir es jetzt aber ganz hübsch – neben unserem gemeinsamen Schlafzimmer, das auf einen romantischen Dachgarten hinausführt, liegt unser Bad, das Euch bestimmt imponieren würde, wie es sehr schön und ganz modern ist, daneben liegen Gastzimmer, die selten bewohnt werden. Endergebnis: Wir sind nachts allein, erst 6-8 Min. von uns liegt die andere große Villa, in der der Professor wohnt. Da könnt Ihr Euch denken, daß uns die ersten Tage manchmal die Haare zu Berge standen,

Roma – domenica 6. 10. 29

Anche se la macchina da scrivere che abbiamo qui funziona in maniera del tutto diversa e soprattutto ha una tastiera diversa – per cui mi risulta disastroso scrivere senza guardare i tasti – vi ricorro comunque per due chiari motivi: 1) perché la Signora Julchen sta seduta alla scrivania e tiene sotto assedio il calamaio e 2) perché non posso andare in camera mia, dato che suddetta Julia poi ha paura e subito strilla come Ingo: “Mamma, dove sei?”. Se dovessi uscire di casa, cascherebbe il mondo e lei chiamerebbe in aiuto tutti i giardinieri e portieri disponibili. Mah, non è così facile! E nei primi giorni è stato anche un po’ peggio. Abitiamo da sole in una villa, di sotto si trovano l’ufficio e lo studio del Professore e la nostra cucina personale accanto ad un ingresso molto ampio e ad un atrio con colonnato. Di sopra c’è la mia stanza, dove ho sistemato anche Julchen perché aveva paura e perché quella prevista per lei non era sufficiente. Della sua ho fatto un guardaroba e così adesso è davvero molto bello qua. A fianco della nostra comune camera da letto, che porta su una romantica terrazza sul tetto, c’è il nostro bagno, che sicuramente Vi impressionerebbe perché è molto bello e moderno e vicino ci sono le stanze degli ospiti che però vengono occupate raramente. Risultato finale: di notte siamo sole e l’altra grande villa, in cui abita il Professore, dista ben 6-8 minuti da noi. Vi potete quindi immaginare che nei primi giorni qualche volta ci si

Julchen öffentlich und mir heimlich, denn ich durfte mir doch nicht anmerken lassen, daß mir auch nicht so ganz wohl war, besonders, nachdem unsere Dame aus dem Büro freundlicherweise gesagt hatte, es würde im Haus spuken. Hätte ich auch noch gezeigt, daß mir selbst etwas graulich war, dann hätte ich Julchen überhaupt nicht ins Bett gekriegt. Einmal sind wir mit Besenstielen bewaffnet von oben heruntergekommen, ich mußte natürlich voran, es hinterher, aber nur deshalb, weil sie um keinen Preis allein oben geblieben wäre, sie bleibt bei Müttern – tja – hm – - - - Mäuse, Ameisen in allen Sorten, am ekligsten sind die ganz winzigen, die fressen nämlich Fleisch und Käse – scheusslich. Wenn wir in der ersten schrecklichen Zeit, in der wir oft Nahrungssorgen hatten, den Rücken drehten in dem Bewußtsein, noch einmal eine Mahlzeit zu haben, ein Glück, daß Ihr gar nicht kennt, weil das, was wir in Deutschland Hunger nennen, keiner ist, wir kennen ihn aber und werden Euch in späteren und hoffentlich glücklicheren Zeiten davon erzählen, also, wenn wir dachten, dass wir etwas hatten, dann war es schon wieder alle, denn wenn wir wiederkamen, hatten es die Mäuse, noch mehr die Ameisen aufgefressen; wir haben so ekliges Fleisch gesehen, daß wir tagelang überhaupt nicht an Fleisch denken mochten, obwohl es uns sehr abging (dies braucht Ihr nicht gerade Mutter Carnehl zu erzählen. Ihr wisst doch, wie Mütter sind, sie denkt sonst, es ist alle Tage so). Wir essen nochmal soviel wie in Deutschland, was nicht mit unserer Arbeit, sondern mit dem Klima zusammenhängt, und

34]

rizzavano i capelli, a Julchen apertamente e a me in segreto, poiché non potevo far capire che nemmeno io mi sentivo tanto tranquilla, soprattutto dopo che la signora dell'ufficio ci aveva gentilmente comunicato che la casa è frequentata dagli spiriti. Se avessi dato a vedere che io stessa ero un po' spaventata, poi non sarei più riuscita a far andare Julchen a letto. Una volta siamo scese di sotto armate di manici di scopa, io dovevo naturalmente stare davanti e lei dietro, ma soltanto perché non sarebbe rimasta di sopra da sola per nulla al mondo: doveva restare con la mamma – mah – hm – - - - Topi, formiche di ogni sorta, le più schifose sono quelle piccole piccole, che mangiano carne e formaggio – terribile. Se nel primo tremendo periodo, in cui spesso avevamo preoccupazioni per il cibo, ce ne andavamo nella consapevolezza di poter fare ancora un pasto – una fortuna che Voi non conoscete affatto, perché quella che in Germania chiamiamo fame in effetti non lo è, noi invece la conosciamo e Ve ne racconteremo in un periodo successivo e speriamo più fortunato – insomma, se pensavamo di avere qualcosa, poi non c'era più, perché quando rientravamo se l'erano mangiata i topi o piuttosto le formiche. Abbiamo visto della carne così schifosa che per giorni non potevamo nemmeno pensare alla carne, anche se ci mancava molto (questo però non è necessario raccontarlo a mamma Carnehl. Lo sapete, no, come sono le madri! Altrimenti penserebbe che è così tutti i giorni). Mangiamo il doppio che in Germania, cosa che non

unser Röschen wäre mir sicher in den ersten Tagen von wegen vegetarischer und unzureichender Ernährung ausgerückt. Man stellt sich das Insauslandgehen sehr interessant vor, aber Kuchen, es ist eine schwere Aufgabe, und ich kann Euch gar nicht schildern, wie einem überhaupt zu Mute ist, bleibt schön daheim, Ihr wißt alle nicht, wie glücklich Ihr seid, seid nicht so unzufrieden mit Eurem Geschick. Ich meine manchmal, daß ich das alles gar nicht überwinde und nicht wieder nach Hause komme, es ist zum Verzweifeln traurig und schwer. Denkt nicht, daß ich sehr jaulig bin, in den ersten 8 Tagen ist es gar nicht vorgekommen, daß wir auch nur eine Träne vergossen hätten, nur als Post kam, auf die wir schon ganz besonders gewartet hatten (wir hatten gerade beide welche), da liefen die Töpfchen über. Sonst sind wir hart wie die Soldaten und haben uns immer gegenseitig aufgemuntert. Wenn wir in den ersten Tagen nicht so einkaufen konnten, wie wir gern wollten, was das Schlimmste ist, wir können die uns vertrauten Sachen gar nicht bekommen und müssen uns ganz umstellen, denn immer Milchsuppe geht schließlich den geduldigsten Schafen auf das Gemüt und ewig Spaghetti ist unerträglich. Kartoffeln sind ziemlich rar und unsere Kücheneinrichtung ist auch noch sehr primitiv. Fleisch ist hier, wenn Ihr überhaupt etwas findet, sehr blutig. Man mag es kaum anfassen. Wenn es gebraten ist, dann ist es grau und wenn Ihr Glück habt, dann riecht es nicht. Wurst könnt Ihr gar nicht geniessen, höchstens Schinken und der ist auf die Dauer auch einseitig und recht teuer. Wir wollen

[35]

dipende dal nostro lavoro, bensì dal clima e la nostra Röschen nei primi giorni mi sarebbe sicuramente scappata per via dell'alimentazione vegetariana ed insufficiente. Si immagina che andare all'estero sia molto interessante, macché, è un'impresa difficile e non posso affatto spiegarVi come uno si sente; rimanete a casa, Voi tutti non sapete quanto siete fortunati, non siate così insoddisfatti della Vostra sorte. A volte penso che non riuscirò affatto a superare tutto questo e che non ritornerò a casa, è disperatamente triste e difficile. Non pensate che io sia una gran lagna, nei primi 8 giorni non abbiamo versato neanche una sola lacrima, soltanto quando è arrivata la posta che avevamo atteso in modo particolare (ne avevamo ricevuta entrambe) ci siamo sciolte in pianto. Altrimenti siamo dure come soldati e ci siamo sempre incoraggiate l'un l'altra quando nei primi giorni non potevamo far la spesa come avremmo voluto, e questa è la cosa peggiore, non possiamo proprio trovare le cose a noi familiari e ci dobbiamo adeguare, perché a mangiare sempre zuppa di latte alla fine non ne può più neanche chi è la pazienza in persona e spaghetti in eterno è insopportabile. Le patate sono abbastanza rare e pure l'attrezzatura della cucina è ancora molto primitiva, la carne qui – se proprio si riesce a trovare qualcosa – è molto al sangue. Quasi non la si può toccare. Se viene cotta in padella allora è grigia e se avete fortuna non puzza. Le salsicce non si trovano proprio, al massimo il prosciutto, che a lungo andare è anche

Euch nur sagen: Ihr wohnt im Schlaraffenlande und wisst es gar nicht. Was es für ein Glück ist in deutschen und geordneten Verhältnissen zu wohnen, das wissen wir, seitdem wir im ewigen Rom sind, seid dankbar und seid froh. Wenn Ihr auch nicht große Mittel habt, Ihr könnt Euch mit bescheidenen Mitteln ein bekömmliches Mahl schaffen. Was gäben wir nur um einen einzigen Hering, die hier nicht zu kriegen sind, oder um ¼ Pfund Thüringer Mett. Man mag gar nicht daran denken, dann wendet sich einem der Magen. Dabei verbraucht man hier ein Geld für die Ernährung, die wo keine richtige ist, das ist schlimm, und wir rechnen nur immer, wie zurechtkommen und seinen Hunger, der sich alle paar Stunden direkt wütend bemerkbar macht, stillen. Ich bin Euch doch wahrscheinlich als schlechter Esser bekannt. Ich habe Touren, daß ich verstehen kann, wie Hunde sich um einen Knochen balgen und Leute Wurst stehlen können. Scheußlich – bleibe im Lande und nähre Dich redlich, das ist ein ernstes und sehr wichtiges Sprichwort, und ich kann nur empfehlen, es zu beherzigen. Wir staunen bloß immer, wie billig man in der Heimat leben kann, uns es dabei noch ganz schön hat, während das Ausland nichts bietet und doch so teuer ist. Wir liefern gern die Herrenhäuser Alle 10 x herauf und herunter, um einen Knust trockenes Brot, wenn er auch alt wäre, denn das gibt es hier auch nicht – ein loses und ausdrucksloses bröckliges Weißbrot, was aber beileibe nichts mit dem bei uns gebackenen schönen Weißbrot zu tun hat. Wenn Ihr in Deutschland auch das bescheidenste Arbeitsgebiet

36]

monotono e molto caro. Vi vogliamo quindi dire questo: Voi vivete nel paese della cuccagna e non lo sapete affatto. Che fortuna sia abitare in un contesto tedesco e ordinato noi lo sappiamo da quando ci troviamo nella Roma eterna, siate grati e siate contenti. Anche se non avete grandi possibilità, potete prepararVi un buon pasto pur con mezzi modesti. Cosa daremmo noi per una sola aringa, che qui non si trova, o per un etto di Thüringer Mett. Al solo pensiero a uno viene un certo languorino di stomaco. Per di più qui si spendono tanti soldi per un'alimentazione che non è quella corretta, questo è grave, e noi stiamo sempre solo a calcolare come tirare avanti e come calmare la fame che ogni paio d'ore si fa sentire furiosamente. Forse Voi mi conoscete come una cattiva forchetta. Ho però delle fasi in cui posso capire i cani che si azzuffano per un osso e le persone che rubano le salsicce. Terribile – abita la terra e vivi con fede, questo è un proverbio serio e molto importante e posso solo consigliare di farne tesoro. Ci meravigliamo sempre che a casa nostra la vita costi così poco e si stia comunque sempre molto bene, mentre l'estero non offre nulla, eppure è così caro. Percorremmo volentieri su è giù dieci volte la Herrenhäuser Allee per un tozzo di pane asciutto, fosse anche vecchio, perché qui non c'è nemmeno quello – vendono un pane bianco friabile, sciapo e senza consistenza, che però non ha davvero niente a che fare con il bel pane bianco sfornato da noi. Se in Germania fate anche il lavoro più modesto, siate

habt, so seid glücklich, und wenn Ihr Gelegenheit habt, einen deutschen Straßenfeger zu heiraten, dann nehmt ihn gern, denn er ist noch fein gebildet gegen das, was man hier an Armut und Primitivität sieht.

Es ist heute Sonntag, da ist wie alle Tage auch Wochenmarkt. Da wir werktags wenig Zeit haben und gern zum Markt wollten, zogen wir, obwohl wir, trotz der Sonntagsruhe sehr müde waren, zum Markt. Julchen hatte sehr große Sehnsucht nach Fisch, es dürfte auch das gräßlichste Ungeheuer sein, wo man hat, mir grauste es schon im voraus. Jedoch war ich fest entschlossen, wenn es so was hier überhaupt gibt, ihr auf alle Fälle den Gefallen zu tun. Ich selbst hatte schon gehört, dass es nur scheußliche Viecher, wie Tintenfische mit so langen Greiferarmen gäbe, aber wir zogen los. Angekommen, hatten wir schon einen widerlichen Anblick durch den vielen umliegenden Unrat, dann gab es keine Fische mehr, es roch wohl danach, und ein Stand verriet wohl so etwas, war aber derart von dicken Brummern umschwärmt, daß wir gar nicht wagten, überhaupt nur in die Nähe zu gehen. Ihr macht Euch gar keinen Begriff, wie fett und eklig diese Brummer sind. Wir drehten uns um, Julchen jammerte nun nach Fleisch. Gegenüber las ein alter dreckiger Kerl aus an der Erde herumliegenden Fleischresten und ekligen Knochen das heraus, was man evtl. morgen zum Markte noch verwenden kann. Wir starrten dies widerliche Bild an und verließen unter Mitnahme von ein paar Mohrrüben diese Stätte des Ekels. Wir gehen nicht wieder zum

[37]

felici, e se avete l'opportunità di sposare uno spazzino tedesco, prendetelo volentieri, perché sarà finemente istruito in confronto a quello che si vede qua in fatto di povertà e primitività.

Oggi è domenica e come tutti i giorni c'è il mercato settimanale. Dato che nei giorni feriali abbiamo poco tempo e desideravamo tanto andare al mercato, ci siamo incamminate anche se eravamo molto stanche malgrado il riposo domenicale. Julchen aveva un forte desiderio di pesce, fosse anche il mostro più spaventoso che c'era, io già inorridivo in anticipo. Ciononostante ero fermamente decisa a farle il piacere, se proprio ci fosse stato qualcosa del genere qui. Io stessa avevo già sentito che c'erano soltanto orribili bestiacce, come le seppie con i tentacoli lunghissimi. Ebbene ci siamo andate. Una volta arrivate, ci si è presentato davanti il disgustoso spettacolo della tanta immondizia sparsa, poi non c'erano più pesci, se ne sentiva la puzza e in un banco si scorgeva in effetti qualcosa del genere, ma era talmente circondato da sciami di grossi calabroni, che noi non abbiamo nemmeno osato avvicinarci. Non avete idea di quanto grassi e schifosi siano questi calabroni. Ci siamo voltate, Julchen ora voleva la carne. Di fronte, un tipo vecchio e sporco sceglieva tra i resti di carne schifosi sparsi per terra quello che eventualmente si poteva ancora utilizzare il giorno seguente al mercato. Abbiamo guardato fissamente quell'immagine ripugnante e poi abbiamo lasciato quel posto disgustoso portandoci via qualche

Markt. Da es nun Sonntag war und 1 Uhr und wir noch kein Mittagessen hatten, versuchten wir nun irgendetwas zu bekommen und haben schliesslich in einem Laden, der gerade noch offen war, appetitlichen Käse und Schinken bekommen. Dann haben wir Schinken und Salzkartoffeln gegessen und etwas Butter dazu. Wenn wir uns vorstellen, daß uns jemand um unsere Auslandsarbeit beneiden könnte, dann werden wir sonst so gemütlichen Menschen direkt wütend. Neulich hatte ich einmal aus Verlegenheit Reis mit Pflaumen gekocht, Julchen war, als sie den Tischzettel erfuhr, nicht gerade sehr begeistert, weil Reis nicht ihr Lieblingsessen ist, heute fragte sie aber schon wieder, ob es nicht bald wieder Pflaumenreis geben würde. Der Mensch wird sehr bescheiden. Das ist nur ein kleiner Ausschnitt aus unseren täglichen Erlebnissen. Ich schreibe sie Euch aber, damit Ihr seht, was los ist und was Ihr habt.

Dieses Maschinenschreiben ist Strafarbeit, was soll man aber machen, jedes Zeichen und die meisten wichtigen Buchstaben liegen anders als bei uns. Alles, was bei uns umgeschaltet wird, wird hier nicht und Zahlen dafür grundsätzlich, sogar der Punkt. Da schreibt man so lange Episteln drauf und andererseits ist Zeit und Geld knapp. Was würde das geschrieben für Gewicht haben und wie lang sein. Also habt mit uns Verständnis und wenn einmal längere Zeit die Post etwas schmaler eingeht, so versteht auch das, denn eine derartige lähmende Müdigkeit kennt man bei uns in der Heimat nicht. Ihr könnt stundenlang geschlafen haben

38]

carota. Non ritorneremo più al mercato. Poiché era domenica, era l'una e noi ancora non avevamo pranzato, abbiamo cercato di trovare ancora qualcosa da mangiare e alla fine abbiamo comprato in un negozio ancora aperto dell'appetitoso formaggio e prosciutto. Quindi abbiamo mangiato prosciutto e patate lesse con un po' di burro. Se pensiamo che qualcuno ci potrebbe invidiare per il nostro lavoro all'estero, noi che di solito siamo calme diventiamo subito furiose. Di recente, a causa delle ristrettezze, ho cucinato riso con prugne. Julchen quando ha saputo del menu non era molto entusiasta, perché il riso non è proprio il suo cibo preferito, oggi però chiede già quando mangiamo di nuovo il riso con le prugne. Col tempo diminuiscono le pretese. Questo è solo un piccolo squarcio delle nostre esperienze quotidiane. Ve le scrivo però in modo che capiate cosa succede e che cosa Voi avete.

Scrivere con questa macchina è una punizione, ma che si può fare, ogni segno e la maggior parte delle lettere importanti hanno una posizione diversa dalla nostra. Tutto quello che da noi viene scritto usando il tasto della maiuscola qui non si scrive così e principalmente i numeri, addirittura il punto. Ci si mette quindi così a lungo a scrivere epistole e d'altra parte il tempo e il denaro scarseggiano. Ma che peso ha quel che si scrive e quanto tempo richiederebbe. Abbiate quindi comprensione per noi e se per un po' più di tempo la posta arriva un tantino scarna cercate di capire anche questo, perché una

und geht so schwer wie ein Bleiklotz umher. Manchmal ist es mir schon morgens eine große Anstrengung, auch nur eine Treppe hinaufzugehen. Ich hoffe ja, daß sich das gibt, dagegen sagen die Italiener, daß bei Eintreten der Tropenwinde, die man hier Chirokko nennt, die Müdigkeit und Schlappeit noch viel größer wird, so daß sogar Straftaten, die beim Chirokko vorkommen, milder beurteilt werden. Da macht Euch ein Bild. Tags ist es schön warm, und die Erbsen blühen noch im Garten, aber nachts haben wir – besonders am Anfang – elend gefroren. Ich gehe überhaupt nicht mehr ohne meine alte Clubjacke ins Bett. Genug von der Jammerei – es gibt auch sehr Schönes hier, das uns die Zeit auch bewundern lernen läßt, aber erst müssen wir uns an die andere Ernährung gewöhnt haben: Pepperrone, Tintenfische und dreckige Muscheln mit Begeisterung fressen und hinter Büschen die unheimlichsten Angelegenheiten auf freier Straße erledigen lernen. Wer am schnellsten wieder in die Böhse kommt, kann es am besten. Auf den Straßen, auch auf den vornehmsten, gibt es niedliche Einrichtungen, ein kleiner Blechwandschirm auf sehr hohen dünnen Beinen, bei dem man, von dem, der dahinter steht, auch sehr ausdrucksvoll die Beine sieht und den Kopf – sehr naiv. Seitdem wir diese zartfühlende Einrichtung kennen, sehen wir natürlich möglichst entgegengesetzt. Überhaupt kann man mit dem harmlosten Gesicht hier keinen einzigen Mann ansehen und wir sind doch noch so ein wenig neugierig, denn sonst denken sie gleich, das man andere Absichten hat und wird in der

[39

stanchezza talmente paralizzante non la si conosce da noi in patria. Potete aver dormito per ore e sentirVi pesanti come un blocco di piombo. A volte, alla mattina, anche solo salire una scala mi sembra un'enorme fatica. Spero che si calmi; gli italiani dicono invece che all'arrivo dei venti tropicali, che qui si chiamano Chirokko, la stanchezza e la fiacca aumentano ancora di più, tanto che perfino i reati commessi quando c'è sciocco vengono giudicati con maggior clemenza. Immaginate. Di giorno fa bello caldo e i piselli nell'orto sono ancora in fiore, ma di notte – soprattutto all'inizio – abbiamo patito miseramente il freddo. Non vado più a letto senza il mio vecchio blazer di maglia. Adesso basta lamentarsi – ci sono anche cose molto belle qui, che il tempo ci fa imparare ad ammirare, ma prima dobbiamo esserci abituate all'alimentazione diversa: imparare a divorare con entusiasmo peperoni, seppie e luridi molluschi e a fare i propri bisogni per strada dietro un cespuglio. Chi si tira su più velocemente le brache è il migliore. Nelle strade, anche nelle più eleganti, ci sono delle strutture carine, un piccolo paravento di lamiera con delle gambe lunghe e strette che permettono di vedere anche, in modo molto espressivo, le gambe e la testa di chi vi sta dietro – molto ingenuo – Da quando conosciamo questa delicata struttura, noi naturalmente ci giriamo il più possibile nell'altra direzione. Qui non si può proprio guardare nessun uomo, neanche con lo sguardo più innocente, e noi saremmo però ancora un po' curiose, perché

zudringlichen Weise angestarrt und wenn man nicht schnell streng wegsieht, wird man auch noch belästigt. Das sind alles Dinge, an die man sich am besten recht schnell gewöhnt, um nicht unangenehm aufzufallen.

Gern würde ich Euch noch mehr schreiben, aber es ist schon Mitternacht und wir sind gewöhnt, viel zu schlafen und müssen viel und tüchtig arbeiten, später von der Arbeit selbst. Wir müssen erst einmal weiter sein und klar sehen, wie wir zurechtkommen. Alle Tage treffen jetzt Künstler ein, auch solche mit dicken Titeln, auch vom preußischen Ministerium kommen Herren, teilweise mit Damen, die bei uns wohnen und von uns Frühstück bekommen. Ebenso ist für den Januar schon der Kultusminister angemeldet. Julchen studiert bereits den Hofknicks ein, sie ist mein ganzer Trost und ich Sorge immer, daß das Kind viel schläft, möglichst auch mittags, was bis jetzt auch immer gelungen ist. Wir haben am Nachmittag schon 2-3 Stunden geschlafen und waren doch noch müde und dumm – Tja, wer nun mal büschen dov ist, der ist es denn woll – näch.

Für heute, Ihr Lieben, seid recht herzlich begrüßt und begrüßt vor allem auch alle Bekannten und sagt bitte, daß wir mit der Zeit noch allen schreiben werden, auch den Verkaufsdamen, Jonny und Weschenfrau usw. Geld und Zeit und Zeit und Geld, die Lire geben sich so schnell aus, und wenn der große Hunger nicht wäre, gäben wir sie nur für Porto aus. Wenn Ihr aber denkt, daß wir für jeden Brief 1,25 zahlen müssen, dann habt Ihr sicher Einsehen und Geduld. – Auch

40]

altrimenti pensano subito che si hanno altre intenzioni e si viene fissate con estrema invadenza e quando non si distoglie subito severamente lo sguardo, si viene anche molestate. Queste sono tutte cose a cui bisognerebbe abituarsi in fretta, per non dare spiacevolmente nell'occhio.

Vi scriverei volentieri ancora qualcosa, ma è già mezzanotte e noi siamo abituate a dormire tanto e dobbiamo lavorare molto, più tardi Vi dirò anche del lavoro. Dobbiamo prima andare avanti e vedere chiaramente come ce la caviamo. Adesso arrivano ogni giorno degli artisti, anche quelli con titoloni, anche dal Ministero prussiano giungono signori, in parte accompagnati dalle mogli, che abitano da noi e da noi ricevono la colazione. Per gennaio è anche annunciato il Ministro della Cultura. Julchen fa già le prove per l'inchino; la piccola è la mia grande consolazione e mi preoccupa sempre che dorma tanto, possibilmente anche dopo pranzo, cosa che finora è sempre riuscita. Questo pomeriggio abbiamo dormito già 2-3 ore, però ci sentivamo ancora stanche e scioche – mah, chi è un po' stolto lo è e basta – no?

Per oggi, miei cari, Vi invio tanti saluti e soprattutto Vi prego di salutare anche tutti i conoscenti e di riferire che con il tempo scriveremo a tutti, anche alle bottegaie, a Jonny e alla Wesche etc. Tempo e denaro e denaro e tempo, le lire si spendono così velocemente e se non fosse per la grande fame le spenderemmo tutte in spese postali. Se considerate che per ogni lettera dobbiamo

Meiselbachs – und Schmidts grüßt bitte und sagt Ihnen das, wir schrieben noch allen, nur warten müßten sie noch, näch? Diesen Brief gebt man nicht den andern zu lesen, aber bitte den Reisebericht. Halt Vorsicht, ist auch nur für ganz wenige, bitte überlegt das, weil zu ausführlich (z.B. nicht an Wesche, Römer), nur der engste Kreis, aber an Erna Müller.



[41

pagare 1,25 avrete sicuramente comprensione e pazienza. Salutate per favore anche i Meiselbach e gli Schmidt e dite loro che scriveremo a tutti, solo che devono aspettare ancora, eh? Questa lettera non fatela leggere agli altri, però per favore la relazione di viaggio, alt attenzione, solo a pochissimi, Vi prego, rifletteteci, perché è troppo dettagliata (p.es. non a Wesche, Römer), soltanto alla cerchia più ristretta, ma a Erna Müller.

Rom, den 12. Oktober 1929

Wir könnten nur immer los schreiben, wenn wir alle Erlebnisse beschreiben wollten. Meistens sind wir abends so müde, daß wir einfach in die meist nicht gemachten Betten fallen. Vorläufig ist das jedenfalls unerhörter Luxus. Das macht alles nichts, was sollten wir an den langweiligen Betten auch noch zurechtmachen, wo nichts drin ist, als 2 Decken und ein hartes Kissen, dieses Kissen ist kein Kissen, sondern ein Brett – oh wir schlafen »wir dormiren« sehr schön, wenn es nicht spukt.

Zur Sache:

In der großen Villa führt eine grausliche dunkle, geheimnisvolle und sehr steile Treppe in die unfassbare Unterwelt (es ist aber wahr und kein Scherz). Dieses ist der Eingang zu Katakomben, deren Größe nicht bekannt ist. Unser Hausmeister will uns nächstens mit Fackeln herunterbegleiten, ich verzichte aber dankend, es genügt mir schon ein Blick in die schwarze Tiefe. Huh--

Julchen fehlt ein Knopf am Schuh, sie dachte schon, sie müßte so nach Deutschland laufen, da fanden wir so etwas ähnliches wie einen Schuster, ein ganz kleiner Raum, ein Bild von Mussolini und zwei wunderschöne alte Römerbilder. Ich quatschte los, er verstand und nähte den Knopf an, während ich der Frau, etwa einer Fünfigerin, ein Kompliment wegen der Wanddekoration, sachte »bella illustrata«, sagte und sonst höflich war, etwas, was man hier als eine



[43

Roma, 12 ottobre 1929

Potremmo metterci a scrivere in continuazione se volessimo descrivere tutte le nostre vicende. In genere però alla sera siamo così stanche che semplicemente crolliamo sui letti per lo più sfatti. Per il momento questo è comunque un lusso inaudito. Ma non importa proprio per niente, che cosa dovremmo poi sistemare in questi letti noiosi, dove non c'è niente a parte due coperte e un cuscino duro, questo cuscino non è un cuscino, bensì una tavola, oh dormiamo, "noi dormiren" molto bene quando non ci sono gli spiriti.

Veniamo ai fatti:

1) *Nella grande villa c'è una scala molto ripida, spaventosa, buia e misteriosa che porta nell'oscuro regno degli inferi (è vero, non è uno scherzo). È l'entrata delle catacombe di cui sono sconosciute le dimensioni. Il nostro custode prossimamente vuole accompagnarci di sotto con delle fiaccole, io però gli son grata, ma ci rinuncio, mi basta già uno sguardo nella tenebrosa profondità. Uh! - -*

2) *A Julchen manca un bottone della scarpa, pensava già di dover camminare così fino in Germania, quando abbiamo trovato qualcosa di simile ad un calzolaio, una stanza molto piccola, un quadro di Mussolini e due splendide immagini di antichi romani. Ho attaccato a chiacchierare, lui ha capito ed ha cucito il bottone, mentre io mi complimentavo con la moglie, una donna sulla*

Lebensnotwendigkeit betrachtet. Launen gibt es nicht, nur strahlende Freundlichkeit und Liebenswürdigkeit. Man kann im miesesten Zustande den ewig freundlichen und verbindlichen Italienern einfach nicht anders begegnen. Inzwischen war der Schuh fertig und ich fragte nun: »Quanto costa?« Antwort: Oh – strahlendes Lächeln der Frau – »Niente Signorina« – also gar nichts! Außerdem hatten die Leuchten noch den Knopf dazu gegeben und wir waren noch nie dagewesen.

Wir kaufen ein, Butter, Eier und sonstiges – am Ende bei der Abrechnung stellt sich heraus, daß wir nicht genug Geld haben, es fehlen noch 5 Lire, ich will dem Mann, bei dem wir erst zum zweiten Mal kaufen, sagen, daß wir das Letzte »domani« morgen abholen werden. Aber er winkt strahlend liebenswürdig ab und sagt, daß wir gern ein anderes Mal zahlen sollen. Ich will ihm wenigstens unsere Adresse »Accademia Tedesca« sagen, aber »niente«, er verzichtet strahlend lächelnd und weiss, ohne uns zu kennen, daß wir es ihm bestimmt bringen (Julchen hat fast nicht geschlafen, daß nur der Mann erst seine 5 Lire bekommt).

Wir kaufen Karten und brauchen die erste Zeit, wo keiner begreifen kann, daß wir wieder noch nicht geschrieben haben, sehr viele. An der Porta Pia gibt es sehr schöne und sehr billig – 50 Centesimi für 5 Karten, das ist für eine ungefähr 2 ½ Pfennig. Kurz erhalten wir einen Batzen von ein paar hundert hingelegt, keiner beobachtet uns, keiner passt auf oder hat Sorgen, wir suchen unseren Berg

44]

cinquantina, per la decorazione delle pareti, ho detto "bella illustrata" e son stata gentile, una cosa che qui viene considerata come una necessità di vita. Le lune qui non esistono, soltanto un'estrema cortesia e amabilità. L'italiano eternamente gentile e compiacente non lo si trova diverso nemmeno nelle situazioni più brutte. Nel frattempo la scarpa era pronta e quindi ho chiesto: "Quanto costa?". La risposta: "Oh – un sorriso radioso della Signora – "Niente Signorina" – niente! Inoltre ci avevano anche messo il bottone e noi non eravamo mai state là!

3) Facciamo la spesa, burro, uova e altro – alla fine, al momento del conto, scopriamo di non avere abbastanza soldi, ci mancano 5 lire, voglio dire al signore da cui stiamo comprando soltanto per la seconda volta che andremo a ritirare le ultime cose domani. Ma lui fa cenno di no, gentilissimo, e dice che possiamo pagare volentieri un'altra volta. Voglio dargli almeno il nostro indirizzo, "Accademia Tedesca", ma niente, ci rinuncia con un sorriso radioso e pur senza conoscerci sa che quei soldi glieli riporteremo sicuramente (Julchen quasi non ha dormito per il pensiero che il signore avanzava 5 lire).

4) Compriamo cartoline e nel primo periodo, in cui nessuno può capire perché non abbiamo ancora scritto, ne abbiamo bisogno di tante. A Porta Pia ce ne sono di molto belle e molto economiche – 50 centesimi per 5 cartoline, ossia 2 ½ pfennig ciascuna. In un attimo ce ne mettono davanti una monta-

heraus und legen das Andere sorgfältig zurück und zahlen. Strahlend liebenswürdig sagt uns die einfache Frau »Auf Wiedersehen«. Wie leicht könnte da ein wenig gewissenhafter Mensch etwas einpacken, woraus kein Mensch Arg hat, hier geht es aber Vertrauen gegen Vertrauen. Bei uns wäre man doch ängstlich, daß etwas wegkommt. Und dieses Volk soll stehlen? Ein furchtbarer Blödsinn wird bei uns verzapft. – Die Deutsche Akademie ist nach der Straße zu wie eine Festung angelegt, die Mauern sind ca. 2 Stockwerke hoch, fabelhaft und imponierend, aber abgeschlossen wird diese stolze Sache nachts nicht, im Gegenteil, der Schlüssel bleibt sogar im Tor stecken, für jeden zugänglich, aber kommen tut keiner und stehlen schon lange nicht. Wir schlafen so ruhig, weit mehr als hinter unseren festverschlossenen, heimischen Haustüren. Julchen hat sonst immer gemeckert, daß wir allein in einem Hause wohnen müssten. Sie sieht schon lange nicht mehr unter Betten und Kleiderschränke, ist nur froh, daß wir keine Katakomben unter uns haben. – Ja, mit Katakomben haben wir nicht gern zu tun. Das Leben, sei es auch noch so voll Arbeit, ist uns viel lieber, und wir wollen doch so gern wieder zurück. Immer wird ausgerechnet, wie viele Tage wir schon von unserer Haft verbraucht haben. Der Klimawechsel ist unerhört. Jeden Morgen wachen wir mit andern Schäden auf, dann haben wir beide kein Gefühl in den Armen, dann funktionieren plötzlich die beiden großen Zehen nicht, am nächsten Morgen ist die linke Hand nicht gebrauchsfähig usw. Wir werden sehr bescheiden und sind

[45

gna di qualche centinaia, nessuno ci osserva, nessuno fa attenzione o si preoccupa, noi scegliamo il nostro mucchietto e riponiamo con cura il resto e paghiamo. Straordinariamente gentile, la semplice signora ci dice "Auf Wiedersehen". Con quale facilità una persona meno coscienziosa avrebbe potuto intascare qualcosa, eppure nessuno ha malizia, qui si tratta di fiducia contro fiducia. Da noi invece si avrebbe paura che qualcosa sparisse. E questo popolo ruberebbe? Quella è una terribile stupidaggine che si va raccontando da noi. L'Accademia Tedesca verso la strada è costruita come una fortezza, le mura sono alte circa due piani, favolose e imponenti, ma di notte questa maestosa struttura non viene chiusa a chiave, al contrario, la chiave resta addirittura infilata nella serratura del cancello, accessibile a tutti, ma non entra nessuno e da tempo nessuno ruba. Dormiamo così tranquillamente, molto di più che dietro le nostre porte di casa ben serrate. Julchen ha in genere sempre brontolato per il fatto che dovevamo vivere sole in una casa. Da tanto tempo ormai non guarda più sotto i letti e gli armadi, è solo contenta che non abbiamo catacombe sotto di noi. – Sì, con le catacombe non abbiamo volentieri a che fare. La vita, anche così carica di lavoro, ci piace molto di più e però desideriamo tanto ritornare indietro. Contiamo sempre i giorni che passano della nostra prigionia. Il cambiamento climatico è incredibile. Ogni mattina ci svegliamo con nuovi danni, una volta entrambe non ci sentiamo le braccia, e un'altra non

froh, wenn die einzelnen Lieblinge überhaupt wieder beweglich werden. Kürzlich nachts ein Angstgeschrei »Miechen, ich bin gestochen, mach doch schnell Licht.« Ich kriege einen Riesenschrecken, dann dauert es immer eine Weile, ehe man seine Glieder bewegen kann, wir sind immer erst sekundenlang gelähmt. Endlich habe ich Licht, es sitzt im Bett mit einer Doppelschnute, sehr komisch, aber unbegreiflich was das für ein Biest war, ist bis heute noch nicht heraus. Wir haben die Negerschnute mit Alkohol bearbeitet und am Morgen war fast nichts mehr zu sehen. Alle solche Sachen kann man erleben. – Ein Tier, ein Tier. Widerlich sind die entsetzlichen großen und fetten Brummer, während ich die vielen Eidechsen sehr niedlich finde. Kürzlich hatten wir vor dem Schlafengehen einen recht fetten Brummer im Zimmer, ich schrieb, während Julchen Jagd auf ihn machte, ihn mit sanften Flötentönen und schliesslich sowohl deutsch wie italienisch aufforderte, dieses Lokal zu verlassen – niente – er tat es nicht. Schliesslich hatte er sich auf Julchens Schulter niedergelassen, die im Nachtgewand frohlockend aus dem Zimmer eilte. Draußen ließ sie schadenfroh das Nachthemd fallen und kam ohne wieder – hm – aber – aber mit Brummer, denn er saß nur auf dem blanken Fell, während das unschuldige Nachthemd auf dem kalten Flur lag. Empört forderte sie mich nun auf, den Brummer zu entfernen, erstens konnte ich vor Lachen nicht mehr, zweitens habe ich schließlich alle beide rauskomplimentiert, die Dame mit Brummer, um der Affäre ein erfolgreiches Ende zu bereiten.

[46]

funzionano improvvisamente entrambi gli alluci, la mattina dopo la mano sinistra è inutilizzabile e così via. Abbiamo sempre meno pretese e siamo contente quando tutte le nostre amate parti del corpo si possono di nuovo muovere. Recentemente, di notte, c'è stato un grido di paura: "Miechen, sono stata punta, accendi subito la luce." Prendo un enorme spavento, poi ci vuole sempre un po' di tempo prima che si riesca a muovere le membra, prima siamo sempre paralizzate per dei secondi. Finalmente accendo la luce, lei sta seduta sul letto con un labbro doppio, molto buffo, ma impossibile capire che bestia era stata, non lo si è scoperto fino ad oggi. Abbiamo applicato dell'alcol su quel labbro da negra e l'indomani non si vedeva quasi più. Tante cose di questo genere possono capitare qua. – Una bestia, una bestia. Ripugnanti sono gli orrendi calabroni grandi e grossi, mentre io trovo molto graziose le numerose lucertole. Recentemente, prima di andare a dormire, avevamo un calabrone davvero grosso nella stanza, io scrivevo mentre Julchen gli dava la caccia e lo invitava a uscire con una soave voce flautata e alla fine sia in tedesco che in italiano – niente – non se ne andava. Infine si era posato sulla spalla di Julchen che esultando in camicia da notte l'aveva portato in fretta fuori dalla stanza. Quindi aveva fatto cadere a terra la camicia con una gioia maligna ed era rientrata senza – hm – ma – ma con il calabrone, perché adesso stava sulla pelle nuda mentre l'innocente camicia da notte giaceva sul freddo

Es ist jetzt Nachmittag. Julchen schläft. Ich wollte es auch tun, aber erst muß ich die einzelnen Episoden loswerden, sonst häuft sich der Stoff. Zeit ist hier gar nichts. Alle Augenblicke ist etwas anderes los. Kaum habe ich eine Arbeit angefangen, dann will Herr Prof. G. mit mir irgendetwas besprechen oder beabsichtigen, oder es ist ein Handwerker da, oder die Näherin schreit »finito« und will andere Arbeit haben, oder es kommt Besuch, oder ich soll sofort bei irgendetem unserer inzwischen eingetroffenen Künstler die angefangenen Arbeiten begutachten. Da kann ich nicht nein sagen, sondern gehe hin, denn ich fühle mich entsprechend verantwortlich, wenn ich schon gerufen werde. Tja, das ist man nicht so einfach. Neulich hatte ich mich etwas zurückgezogen, als ich auch schon wieder gerufen wurde. Prof. G. hatte mit seiner Frau zusammen den Pressechef von Stresemann (um den man hier sehr trauert) mit Frau in meine Behausung geschleppt, machte uns bekannt und bat mich, die Künstlerwohnungen zu zeigen, was mir mit einer fabelhaften Liebenswürdigkeit gedankt wurde und mit dem Bemerkten, daß alles sehr schön wäre, was ich kaltblütig einsteckte, denn Dreck haben wir hier schon genug besehen, und aus Butzen die schönsten Zimmer gemacht. Herrn Prof. G. besonderer Stolz ist ein Frühstückszimmer für die Künstler, das gewissermaßen aus dem Nichts entstanden ist. Ich hatte dieses für seinen Empfang als Überraschung vorbereitet. Keiner wußte, wo denn wohl die Künstler gemeinschaftlich frühstücken konnten, da habe ich fein nichts gesagt

[47]

corridoio. Indignata, mi ha quindi esortata a toglierle il calabrone, inizialmente non ne potevo più dal gran ridere, poi li ho spinti fuori entrambi cerimoniosamente, la donna con il calabrone, per dare un finale di successo all'affaire.

Adesso è pomeriggio. Julchen dorme. Anch'io volevo farlo, ma prima devo sbarazzarmi di alcuni episodi, perché altrimenti si accumulano gli argomenti. E qui di tempo non ce n'è affatto. Ogni momento succede qualcosa di nuovo. Non appena ho iniziato un lavoro il Prof. G. ha qualcosa da discutere con me o da progettare, oppure viene un artigiano, la cucitrice strilla "finito" e vuole dell'altro lavoro o ci sono visite, o devo subito andare a valutare le opere iniziate da uno qualsiasi degli artisti arrivati nel frattempo. In questo caso non posso dire di no, bensì ci vado, perché mi sento responsabile se già vengo chiamata. Eh sì, non è così facile. Ultimamente mi ero un poco ritirata, quando sono stata chiamata di nuovo. Il prof. G. assieme a sua moglie aveva trascinato nella mia abitazione il portavoce di Stresemann (che qui è molto rimpianto) con la sua consorte, ci ha presentati e mi ha pregata di mostrare gli appartamenti degli artisti, cosa per cui sono stata ringraziata con una favolosa gentilezza e con il commento che tutto era molto bello, che io ho incassato freddamente, perché di sporcizia qui ne abbiamo già vista abbastanza e da bugigattoli abbiamo ricavato le stanze più belle. Grande orgoglio del Prof. G. è una sala da colazione per gli artisti che per così dire è sorta dal nulla. Io

und bin mit Julchen einen Nachmittag bis in den dunklen Abend hinein an die Butze gegangen, und am Ende hatten wir ein der Küche nahegelegenes, sauberes und behaglich eingerichtetes Zimmer, in dem jetzt alle mit Appetit essen. Früher bestand die Unsitte, daß jedem Künstler die Frühstückssachen in die Ateliers gebracht wurden. – Niente – Es sind hier der Maler Max Neumann mit Frau und Sohn, eine reizende Familie, bei der Julchen und ich auch schon zu italienischen Gerichten zu Tisch eingeladen waren, und die wir aus diesem Grunde auch schon bei uns zu Tisch hatten, um das zu erwidern, natürlich zu deutschen Gerichten. Max Neumann hat im Prov. Museum ein Ölgemälde, das von der Firma Pelikan, Günther Wagner gestiftet worden ist, seht es nur einmal an. Daneben haben wir den Maler (Expressionist) Herbig mit Frau und Sohn hier, die Frauen wohnen nicht auf der Akademie, dann den Bildhauer Zadikow, der z. Zt. eine Ausstellung in seinem Atelier veranstaltet, zu der wir auch eingeladen sind. Zu den Vorbereitungen hatten wir unsere Hilfe versprochen, erschienen auch. Da er aber genügend weissen Frascati getrunken hatte, brauchte er unsere Hilfe nicht, sondern schleppte die unmöglichsten Gegenstände im Atelier herum, und wir flüchteten angstvoll in die äußersten Ecken, während Herr Neumann, der auch mithelfen wollte, sich vor Lachen bog. Alle die zartesten Figuren und Skulpturen kamen in Gefahr, umgeworfen zu werden, und ich wollte mich schon mit Rücksicht auf meine Nerven zurückziehen, als (Zadikow) mit dem Rufe »jetzt soll er

48]

L'avevo preparata come sorpresa per il suo ricevimento. Nessuno sapeva dove gli artisti potevano fare colazione assieme, allora io non ho detto nulla e un pomeriggio sono andata con Julchen nel bugigattolo sino a tarda sera e alla fine avevamo accanto alla cucina una stanza pulita e arredata confortevolmente, in cui adesso tutti mangiano con appetito. Prima c'era la cattiva usanza che la colazione veniva portata ad ogni artista nel suo atelier. – Niente – Sono qui il pittore Max Neumann con moglie e figlio, un'incantevole famiglia dalla quale Julchen ed io siamo già state invitate a pranzi italiani e che noi per questo motivo abbiamo anche già invitato, per ricambiare, naturalmente a mangiare piatti tedeschi. Max Neumann ha nel Museo provinciale un dipinto a olio, donato dalla Ditta Pelikan, Günther Wagner, andatevelo a vedere una volta. Abbiamo inoltre il pittore (espressionista) Herbig con moglie e figlio, le mogli non abitano all'Accademia, poi lo scultore Zadikow, che in questo periodo ha allestito una mostra nel suo atelier a cui siamo invitate anche noi. Noi avevamo promesso di aiutare nei preparativi e ci eravamo anche andate; ma poiché lui aveva bevuto Frascati bianco a sufficienza, non aveva bisogno del nostro aiuto e si era invece messo a trascinare in giro per l'atelier gli oggetti più assurdi, mentre noi fuggivamo impaurite negli angoli più lontani ed il Signor Neumann, anche lui venuto per aiutare, si piegava dalle risate. Tutte le figure e sculture più fragili correvano il pericolo di cadere

sterben« mit einem Bildhauerhammer auf ein Gipsmodell losstürmte, das so groß war wie ein 6jähriger Knabe, das Modell für eine lebensgroße Knabenfigur aus weißem Marmor gewesen war. Jetzt wurde es uns aber doch zu bunt. Julchen schrie, weil ihr die schöne Gipsfigur leid tat, ich dagegen ergriff sie mit den Worten »wenn sie sie doch zerstören wollen, dann können wir sie auch gleich entfernen«, huckte den viertelzentner schweren Gipsjungen auf und verschwand damit durch die Ateliertür. Julchen folgte beglückt auf der Stelle. In unserem Zimmer angekommen – schenkte ich ihr den geraubten Sabiner und habe ihr dazu meine Säule aus Ebenholz versprochen. Seitdem hat Julchen Transport-sorgen. Vielleicht könnt Ihr Euch schon mal erkundigen, wie hoch Kunstgegenstände verzollt werden und ob es erlaubt ist. Ja, wenn man keinen Kummer über nicht ankommende Post hat, dann hat man eben solchen. Als wir von diesem Triumphzug zurückkehrten, hatte sich das Atelier unter Beppinos und Herrn Neumanns Hilfe schon verändert. Wir ernteten noch eine Zeichnung und mußten uns verpflichten, beides nichts als echten Zadikow auszugeben. Wir haben dann die Anwesenden zu unserer Abschlussausstellung eingeladen, die von unserer am Ende der Zeit bestehenden Sammlung von Kunstgegenständen veranstalten wollen.

Schluß – ich glaube, Julchen hat sich totgeschlafen. Wir haben noch zu tun, denn morgen trifft Herr Nentwig mit Frau bei uns ein und wohnt in meiner

[49

a terra ed io volevo già ritirarmi per rispetto nei confronti dei miei nervi, quando lui (Zadikow) urlando "adesso deve morire" si lanciava con un martello da scultore contro un modello in gesso alto come un bimbo di sei anni, che era stato il modello per una figura di fanciullo in marmo bianco a grandezza naturale. Adesso per noi però era diventato troppo movimentato. Julchen gridava perché le faceva pena la bella figura in gesso, io invece l'ho affermata dicendo: se volete proprio distruggerla, allora possiamo portarla anche subito via, ho sollevato il ragazzino di gesso che pesava circa 12 chili e con esso sono sparita attraverso la porta dell'atelier. Julchen mi ha seguita subito felice. Giunte nella nostra stanza, le ho regalato il "Sabino rapito" e le ho promesso anche la mia colonna d'ebano. Da allora Julchen si preoccupa per il trasporto. Forse potete già informarVi su quanto bisogna pagare di spese doganali per gli oggetti d'arte e se è consentito. Eh sì, se non si hanno pensieri per la posta che non arriva, allora si hanno questi. Quando siamo ritornate da questa spedizione trionfale l'atelier aveva già cambiato aspetto grazie all'aiuto di Beppino e del Signor Neumann. Abbiamo rimediato ancora un disegno e abbiamo dovuto giurare di non far passare le due opere per Zadikow originali. Quindi abbiamo invitato i presenti all'esposizione finale che vogliamo allestire con la raccolta di oggetti d'arte che avremo alla fine del periodo.

Villa, er ist Ministerialdirektor vom Kultusministerium. Ob wir später noch mit Euch verkehren – ist noch nicht heraus.

Fortsetzung folgt, falls kein Erdbeben eintrifft oder sonst ein Tier uns frisst – in den Abruzzen gibt es Wölfe, und im Garten haben wir Skorpione.

à rivederla !



50]

Fine – credo che Julchen dorma della grossa. Abbiamo ancora da fare perché domani arriva il Signor Nentwig con la moglie e abiterà nella mia villa, è Direttore Generale al Ministero della Cultura. Se più tardi potremo continuare a scriverVi – ancora non si sa.

Il seguito alla prossima, a meno che non ci sia un terremoto o che ci divorri un animale – negli Abruzzi ci sono lupi e in giardino abbiamo scorpioni.

à rivederla!



Rom, den 10.10.29

Daß diese blöde Maschine keine deutschen Typen hat, habe ich schon zur Genüge gesagt, aber immer wieder muß ich das erwähnen, weil die vielen Typfehler sich nicht ausschalten lassen; was man 8 Jahre gewöhnt war, das läßt sich nicht in drei Wochen abgewöhnen.

Was sollen wir Euch nun zuerst erzählen. Fangen wir mal gleich beim heutigen Sonntag an. Wir hatten seit 14 Tagen keinen Sonntag mehr vor lauter Arbeit, umso mehr haben wir den heutigen genossen. Wir haben, um ganz frei zu sein, auch nicht gekocht, sondern sind ins Deutsche Haus gegangen, das der Deutschen Vereinigung Rom angehört, und in dem auch die Deutsche Schule ist. Wir bestellten neben dem Essen einen $\frac{1}{2}$ Liter Frascati, ohne die Wirkung zu berechnen, die dann aber nicht ausblieb, indem wir unsere ganze Energie brauchten, um frisch und froh das Lokal zu verlassen. Dann gingen wir zur Villa Borghese, die den meisten von Euch als historische Stätte dem Namen nach bekannt ist. Im Park haben wir dann bei Radio-Konzert billig Kaffee getrunken (ungefähr das einzige, was hier billig ist). Wenn man hier zwei Tassen Kaffee bestellt, so bekommt man folgendes: 1) eine Kanne mit einem $\frac{1}{4}$ Liter Wasser, 2) eine Kanne mit einem $\frac{1}{2}$ Liter Milch, 3) eine kleine Viertelliter-Kanne mit Kaffee, dazu 4 Tüten mit Zucker, 2 Tassen und 2 Wassergläser. Man giesst nur ganz wenig Kaffee in die Tasse und plört sich dann genügend Milch und Wasser dazu, um keinen

Roma, 10.10.1929

Che questa stupida macchina da scrivere non abbia caratteri tedeschi l'ho già detto a sufficienza, ma devo sempre ripeterlo perché gli errori di battitura non si possono proprio evitare; non ci si può disabituare in tre settimane ad un sistema a cui si era abituati da 8 anni.

Vediamo ora che cosa dobbiamo raccontarVi per prima. Cominciamo subito dalla domenica odierna. Da due settimane non avevamo domeniche a causa del tanto lavoro, quindi quella di oggi ce la siamo goduta ancora di più. Per essere completamente libere non abbiamo nemmeno cucinato, siamo andate invece alla Casa Tedesca, che appartiene all'Associazione Germanica di Roma e in cui si trova anche la Scuola Tedesca. Oltre al cibo abbiamo ordinato $\frac{1}{2}$ litro di Frascati senza calcolarne gli effetti che poi non si son fatti attendere dato che abbiamo avuto bisogno di tutte le nostre energie per uscire dal locale, allegre e vivaci come eravamo. Poi siamo andate a Villa Borghese, che alla maggior parte di Voi è nota di nome come luogo storico; nel parco abbiamo quindi bevuto caffè a buon mercato al concerto della radio (praticamente l'unica cosa che qui è a buon mercato). Se qui si ordinano due tazze di caffè ti portano: 1) un bricco con $\frac{1}{4}$ di litro di acqua, 2) un bricco con $\frac{1}{2}$ litro di latte, 3) un piccolo bricco da un quarto di litro di caffè, in più due bustine di zucchero, 2 tazze e due bicchieri da acqua. Si versa quindi pochissimo caffè nella

Herzschlag zu bekommen. Solchen Kaffee kennt Ihr nämlich alle nicht. Das ist nur Essenz. Wir sassen unter einer großen Palme inmitten von lauter fremden Menschen und kamen uns vorübergehend sehr interessant vor. Vor allem fanden wir, dass die Italienerinnen fast alle hässlich sind, vor allem die alten, die sehr oft etwas Hexenhaftes haben. Solche schöne, alte Frauen wie meine Mutter – sah ich noch keine. Wenn einmal eine Italienerin wirklich schön sein sollte, so ist sie es wirklich vollendet und bewundernswert, aber man findet es selten, unsere Frauen erhalten sich auch länger jung; diese hier sind mit 25 verblüht.

Nach dem Kaffee suchten wir die »Ungarische Botschaft am Heiligen Stuhl« auf und fanden nach langem Suchen schliesslich auch hin. Ich wollte doch die deutsche Erzieherin besuchen, die schon 11 Jahre im Hause ist und wie Kind zu Hause, oder wie die Baronin von Bareza sagte, ihr wie eine Schwester nahesteht. Wir wurden dort mit fabelhafter Liebeswürdigkeit aufgenommen und Frau von B. sagte uns, daß wir ihr Haus soviel wie möglich aufsuchen möchten und es als Heimat betrachten möchten, obgleich sie Ungarn wären. Wir haben dann gleich einen Besuch bei uns auf der Akademie verabredet und gemeinsame Ausflüge. Das Haus selbst ist sehr reich ausgestattet; was uns besonders imponierte, war, daß jeder Raum eine andere Seidentapete hatte in den schönsten Farben und jedes Zimmer die herrlichsten Krystallkronen. Die Menschen sind von verblüffender Einfachheit, sehr natürlich und liebenswürdig. Fr. Ohlrau war mit der Familie

54]

tazza e si aggiunge abbastanza latte e acqua per non avere un colpo apoplettico. Voi tutti infatti non conoscete questo caffè. E' pura essenza. Stavamo sedute sotto una grande palma in mezzo a tanta gente estranea e per un attimo ci siamo sembrate molto interessanti. Soprattutto notavamo che le italiane sono quasi tutte brutte, soprattutto le vecchie, che molto spesso hanno un certo che di streghe. Quelle belle vecchiette come mia madre – qui non ne ho ancora viste. Se, eccezionalmente, una italiana dovesse essere veramente bella, allora è veramente perfetta e degna di ammirazione, ma succede di rado; le nostre donne si mantengono giovani anche più a lungo, le donne di qui sono sfiorite già a 25 anni.

Dopo il caffè abbiamo cercato la "Ambasciata Ungherese presso la Santa Sede" e dopo lunghe ricerche alla fine l'abbiamo trovata. Volevo far visita all'educatrice tedesca che vi viveva da 11 anni come a casa propria o, come diceva la Baronessa von Bareza, come sua sorella. Siamo state accolte con favolosa gentilezza e la Signora von B. ci ha detto che possiamo andare in visita a casa sua il più spesso possibile e che possiamo considerarla come la nostra patria, anche se loro sarebbero ungheresi. Abbiamo allora subito concordato una visita da noi all'Accademia e delle gite assieme. La casa stessa è arredata riccamente; quello che ci ha colpite in particolar modo è che ogni stanza aveva una tappezzeria di seta diversa, nei colori più belli, e ogni stanza i

schon in mehreren Jahren in Schweden (Stockholm) und ebenso in Budapest und Wien und wird, falls Herr v. B. versetzt werden sollte, auch dort mit hingehen. Dann fuhren wir sehr bereichert nach Hause und sitzen nun und schreiben Euch, wo doch trotz aller Eindrücke die meiste Zeit die Gedanken weilen. – Unser italienisches Faktotum – Beppino – bemüht sich, mit uns deutsch zu sprechen. Er war auch schon in Amerika und man kann sich mit ihm, wenn es auf Italienisch nicht geht, ganz gut auf Englisch verständigen, nur daß er selbst fast nicht zu verstehen ist. Oder könnt Ihr Euch vielleicht einen englisch sprechenden Italiener vorstellen? Beppino wollte uns neulich einen besonderen Gefallen tun und fragte sehr liebenswürdig: »Wie geht E i c h?« Wir waren natürlich sehr glücklich und ebenso höflich wie er und sagten: »Oh, mille grazie, Beppino, bene, bene!« Jetzt war natürlich die Reihe an Beppino, glücklich zu sein, denn wir hatten uns doch so angestrengt und auf Italienisch geantwortet.

Wir haben ein Gespann von zwei Dackeln auf dem Grundstück, Max und Moritz. – Julchen vermisste unseren Handfeger. Beppino kommt strahlend an: »Die kleinen Hunde haben Poliere, Poliere.« Da brauchen wir natürlich nicht mehr zu suchen, wer anders als das schwarze Gesindel hat sie auch wohl geholt. – Wir bekommen eine Anzahl neue Chaiselongues für die Künstlerwohnungen. Ich richte ein Atelier ein mit einer neuen Chaise, gehe fort, Julchen holt mich nach 10 Minuten entsetzt. Die Chaise ist ½ m Meter lang aufgeschlitzt, der Inhalt

[55

più splendidi lampadari di cristallo. Loro sono di una semplicità stupefacente, molto naturali e amabili. La Signorina Ohlrau è stata già molti anni con la famiglia in Svezia (Stoccolma) e pure a Budapest e Vienna, e se il Signor v. B. dovesse venir trasferito in un'altra sede ci andrebbe anche lei. Siamo così ritornate a casa molto arricchite e ora siamo sedute e scriviamo a Voi, a cui sono rivolti i nostri pensieri per la maggior parte del tempo nonostante tutte queste impressioni. Il nostro factotum italiano, Beppino, si sforza di parlarci in tedesco. E' anche stato in America e quando non funziona in italiano si può comunicare con lui in inglese, soltanto che lui stesso quasi non si riesce a capirlo. O potete forse immaginarVi un italiano che parla inglese? Di recente Beppino voleva farci un piacere particolare e ci ha chiesto gentilmente: "Wie geht Eich?". Naturalmente eravamo molto felici e altrettanto cortesemente abbiamo detto "Oh, mille grazie, Beppino, bene, bene!" Adesso naturalmente toccava a Beppino essere felice, poiché ci eravamo sforzate così tanto e avevamo risposto in italiano. In giardino abbiamo una coppia di bassotti, Max e Moritz. Julchen aveva smarrito la nostra scopetta. Beppino arriva raggianti: "Die kleinen Hunde haben Poliere, Poliere". Naturalmente non avevamo più bisogno di cercare, chi altro poteva averla presa se non quella canaglia nera!

Riceviamo una serie di chaise-longues per gli appartamenti degli artisti. Io sistemo una chaise-longue in un atelier e me ne vado, Julchen viene a

liegt in hellen Haufen davor im herrlichsten Tohuwabohu. Ich sehe zum Fenster hinaus. Unten stehen mit frommen Augenaufschlag Max und Moritz – auch diese Frage war gelöst. Wir wollten am vorigen Sonntag, an dem wir wegen des erwarteten Besuchs nicht ausgehen, wenigstens gemütlich Kaffee trinken. Julchen hat dazu ehinlich Kuchen gekauft. Sie kocht Kaffee, wir wollen uns hinsetzen, als ich abgerufen werde.

P a u s e – er wird wieder kalt und nochmal gewärmt. Ich erscheine wieder, ganz beglückt nun endlich zu dem ersehnten Genuß zu kommen, als Julchen einfällt, daß die Familie des Malers Max Neumann schon einige Male nach mir gefragt hat, und da die Frau nach einer Grippe zum ersten Male aufgestanden war, ich sie in der Zeit mit Umschlägen versorgt hatte und wir ausserdem auch vorher dort schon zum Essen eingeladen waren, so mußte ich sie wenigstens besuchen, es war schon reichlich spät für die Rekonvaleszentin. Also, bevor ich Kaffee bekomme, muß ich noch zu einem kurzen Besuch zu Neumanns, es ist eben nicht leicht, Hausmutter zu sein, ich will mich dort schnell verdrücken, weil Julchen doch mit dem dreimal gewärmten Sonntagskaffee wartet, aber »Sie müssen eben noch mit ins Atelier und mein neuestes Bild sehen«, was soll ich machen, in Begleitung der ganzen Familie geht es hin, das neueste Bild zu betrachten. So geht es immer. Endlich war es denn inzwischen 5 Uhr geworden, als wir zum Kaffee-trinken kamen, Abendessen dementsprechend. Überschrift: »Sonntagskaffee«.

56]

chiamarmi sconvolta dopo dieci minuti. La sedia ha uno squarcio lungo mezzo metro, il contenuto è sparso davanti in chiari mucchietti, nel caos più grandioso. Guardo fuori dalla finestra. Di sotto stanno Max e Moritz con uno sguardo docile – anche questa questione era risolta. La domenica precedente, in cui non potevamo uscire a causa dell'imminente visita, volevamo almeno berci comodamente un caffè. Julchen ha anche comprato il dolce. Prepara il caffè, vogliamo sederci, quando vengo chiamata.

P a u s a – diventerà di nuovo freddo e verrà riscaldato. Io ritorno, molto felice di potermelo finalmente gustare, quando a Julchen viene in mente che la famiglia del pittore Max Neumann ha chiesto di me già alcune volte e poiché la signora si era alzata per la prima volta dopo un'influenza ed io in quel periodo l'avevo rifornita di impacchi ed inoltre eravamo state anche prima invitate a pranzo da loro, ho dovuto come minimo andare a farle visita, era già molto tardi per la convalescente. Allora prima di avere un caffè devo andare a fare una breve visita ai Neumann, non è proprio facile essere la governante, voglio ritornarmene presto, perché Julchen mi aspetta con il caffè domenicale riscaldato tre volte, ma "Lei deve venire anche nell'atelier a vedere il mio ultimo quadro", che devo fare, in compagnia dell'intera famiglia si va a guardare l'ultimo quadro. Così succede sempre. Alla fine erano le 5 quando abbiamo potuto berci il caffè, dunque cena. Titolo "Caffè domenicale".

Wir erwarten Besuch auf der Akademie: Ministerialdirektor Nentwig und Frau, die in meiner kleinen Villa ein Zimmer bewohnen. Die Vorbereitungen nahmen den ganzen vorigen Sonntag in Anspruch, deshalb auch der Ansatz zum Kaffeetrinken so spät.

Zu 7 Uhr waren die Gäste angesagt, um 6 Uhr nahmen wir noch ein sonntägliches Bad, um uns dann entsprechend zu verschönern. Plötzlich Rufen im Hause – der Besuch traf schon eine Stunde vorher ein, und die Dame des Hauses saß sozusagen noch im Badewasser. Große Überstürzung. Julchen versuchte krampfhaft, mir einen Strumpf anzuziehen, was, wenn man aufgeregt ist, grundsätzlich nicht geht, die Späne flogen. Schließlich war nach sehr kurzer Zeit die Toilette beendet, die jedenfalls dem Direktor der Akademie wie eine Ewigkeit vorgekommen sein muß, aber es ging alles programmäßig, ich wurde vorgestellt und konnte dementsprechend meinen Besuch empfangen. So habe ich mich bei meiner vorgesetzten Behörde eingeführt. Da es aber gerade das Kultusministerium ist, setzte ich voraus, daß sie auch für Kultur ein entsprechendes Verständnis hat. Außerdem wußte unser Besuch ja selbst, daß er eine Stunde zu früh eintraf. Er zeichnet sich aus durch allergrößte Einfachheit und Rücksichtnahme. – Dass wir neuerdings Kakteen essen, haben wir sicher noch nicht geschrieben, es ist aber so, d. h., die Früchte davon, die herrlich schmecken. Kürzlich meldete sich der Staatssekretär zur Besichtigung der Akademie an, grosse Vorbereitungen, er kam

[57]

Attendiamo una visita all'Accademia: il Direttore Generale Nentwig con la moglie, che occuperanno 1 stanza nella mia piccola villa. I preparativi ci hanno impegnato tutta la domenica scorsa, perciò abbiamo iniziato a bere il caffè così tardi. L'arrivo degli ospiti era previsto per le 7, alle 6 ci facciamo ancora il bagno domenicale, per farci adeguatamente belle. Improvvisamente dei richiami in casa – gli ospiti sono arrivati già un'ora prima, e la signora di casa stava per così dire ancora nella vasca. Un gran trambusto. Julchen cercava disperatamente di infilarmi una calza, cosa che quando si è agitati in linea di massima non riesce, ci siamo date da fare di buona lena. Alla fine la toilette era terminata in breve tempo, che comunque al Direttore dell'Accademia deve essere parso interminabile, ma tutto si è svolto secondo programma, sono stata presentata ed ho potuto ricevere gli ospiti in maniera adeguata. E così mi sono presentata alla mia autorità superiore. Poiché però si tratta proprio del Ministero della Cultura, presumo che abbia un'adeguata comprensione anche per la cultura. Inoltre il nostro ospite stesso sapeva di essere arrivato un'ora prima. Egli si distingue per l'estrema semplicità ed il massimo riguardo. – Che ultimamente mangiamo i cactus di sicuro non l'abbiamo ancora scritto, ma è così, ossia i frutti, che hanno un sapore squisito. Poco tempo fa il Sottosegretario di Stato aveva annunciato di voler visitare l'Accademia, grandi preparativi, è arrivato, ma purtroppo per la visita era troppo tardi e quindi

leider war es aber zur Besichtigung zu spät geworden, so daß uns dieser Festakt in nächster Zeit nochmals bevorsteht. Kürzlich war der Pressechef von Stresemann mit Frau hier. Herr Prof. G. machte uns bekannt, und die Besichtigung ging vor sich. Meinetwegen kann der Kaiser von China kommen, ich bin auf alles gefasst. Interessant ist es auf alle Fälle, und etwas muß man doch auch davon haben, daß man an der Grenze von Afrika sitzt. – Julchen war mal wieder von einer Bestie von Mücke gestochen, einmal ins Bein, auf das wir zwei Tage Umschläge machten und heute Nacht ins Augenlid, das wie ein netter kleiner Beutel herunterhing, ich natürlich auch entsprechend, aber bei mir sind die Ekel höflich und suchen sich Stellen aus, die nicht so augenfällig sind, wir haben überall Gase und Gitter vor.



58]

questa cerimonia dovrà ripetersi prossimamente. Di recente è stato qui il portavoce di Stresemann con la moglie. Il Prof. G. ci ha presentati e la visita si è svolta. Per me può anche venire l'Imperatore della Cina, sono preparata a tutto. In ogni caso è interessante e qualche vantaggio bisognerà pur averlo per il fatto che viviamo al confine con l'Africa. – Julchen è stata punta di nuovo da una bestia di zanzara, una volta sulla gamba, su cui abbiamo fatto impacchi per due giorni, e questa notte sulla palpebra, che ora pende come un grazioso sacchettino, naturalmente pungono anche me, ma con me queste schifose sono gentili e cercano i punti che non sono così visibili, abbiamo dappertutto reti metalliche e zanzariere.



[59



Rom, den 26.10.29

(Bericht vom 28.9. bis 26.9.29)

Nachdem wir dieses angefangen haben, müssen wir erst wieder essen, so geht es uns immer, also »Buono Appetiti«!

Inzwischen haben wir unsere Kartoffelsuppe verdrückt und feste gearbeitet, so daß wir schachmatt wieder an Land kamen, außerdem schon wieder zwei Mahlzeiten verzehrt. – Nun zu unserer Reise. Schon in Basel merkte man, daß wir im fremden Lande waren, andere Typen, andere Sprache, und als wir Karten kaufen wollten, stellte sich heraus, daß unser Geld keine Gültigkeit mehr hatte. Miechen hatte wohl italienisch Lire, aber keine Schweizer Franken. Wir hatten inzwischen sehr nette Reisegesellschaft in unserem Abteil gefunden, Herr Studienrat Seier von der Deutschen Schule in Mailand, was für uns von sehr großem Vorteil war, denn wenn Miechen auch allerhand Sprachtalent entwickelt hat, so ist es doch nicht so einfach, wenn man um Mitternacht in einem fremdsprachigen Lande ankommt und von den Hotelschleppern geradezu bestürmt wird, eine Methode, die und fremd ist und derartige Formen annimmt, daß man sich der Zudringlichkeit kaum erwehren kann. Unsere Absicht, über den Vierwaldstätter See zu fahren, mussten wir aufgeben, weil wir durch diese Disposition einen ganzen Tag verloren hätten. In Mailand angekommen, hat Herr Studienrat Seier erst ein geeignetes, gutes und nicht so teures Hotel (Albergo Manin) für uns gesucht,

Roma, 26.10.29

(Relazione dal 28.9 al 26.9.29)

Dopo che abbiamo iniziato, dobbiamo di nuovo mangiare, ci capita sempre così, quindi "Buono Appetiti!"

Nel frattempo abbiamo divorato la nostra zuppa di patate e lavorato energicamente, tanto che siamo ritornate stremate, inoltre abbiamo consumato di nuovo due pasti. – Adesso Vi parliamo del nostro viaggio – Già a Basilea abbiamo notato di essere in un Paese straniero, altri tipi, altra lingua e quando volevamo comperare delle cartoline scopriamo che i nostri soldi non avevano più validità. Miechen aveva lire italiane, ma non franchi svizzeri. Intanto avevamo trovato una simpatica compagnia di viaggio nel nostro scompartimento, il Professor Seier, della Scuola Tedesca di Milano, cosa che per noi era di grande vantaggio, perché anche se Miechen aveva sviluppato un grande talento linguistico, non è comunque facile quando si arriva a mezzanotte in un Paese straniero e si viene addirittura assaliti dai procacciatori di clienti per gli alberghi, un metodo che ci è estraneo e assume forme tali che quasi non si riesce a difendersi dall'invasione. La nostra intenzione di attraversare il Lago dei Quattro Cantoni abbiamo dovuto abbandonarla perché avremmo perso una giornata intera. Giunti a Milano, il Professor Seier ha dapprima cercato per noi un buon albergo adeguato e non troppo caro (Albergo Manin) e

er nahm, weil er noch kein festes Zimmer wieder hatte, ein Zimmer neben uns an, und es war für uns sehr beruhigend, zu wissen, daß wir nur an die Tür zu klopfen brauchten, wenn uns irgendwie ängstlich zu Mute gewesen wäre. Wir bekamen auch leihweise seinen Wecker, weil wir am anderen Morgen sehr rechtzeitig für unsere Reisen nach Rom bereit sein mussten. Trotz der späten Ankunftszeit hielt es Herr Seier für notwendig, daß wir wenigstens die Hauptsehenswürdigkeiten von Mailand genießen würden. Deshalb sind wir mit ihm nach Festlegung der Zimmer noch zum Mailänder Dom – der ganz aus weißem Marmor gebaut ist – gegangen, der ganz wundervoll und rein gotisch, sehr gross ist. Dann sahen wir die Börse, wichtige Plätze und vor allem die sogenannte Galerie, eine überdachte Straße, auf der verschiedene Cafes sind. Wir tranken dann selbst noch den pikanten ital. Caffee und anschließend eines der besonderen hies. Getränke, den Campari-Bitter, den wir schwer beschreiben können, jedenfalls ist er mehr bitter als süß, man könnte sagen: Limonade mit Alkohol. Dann nahm Herr S. eine Droschke und fuhr uns zum Hotel und überliess uns dann, nachdem er sich von der Güte unseres Zimmers überzeugt hatte, uns selbst. Federn gibt es nicht, statt Decken nur Laken, im Hotelhof Palma, die fast bis zur zweiten Etage reichen, unser Zimmer sehr elegant, mit Waschgelegenheiten, die ich so nur in Wannseevillen gesehen habe oder sonst in den Häusern wohlhabender Leute. Früh um 8 Uhr Treffen mit Herrn S. zum Frühstück, dann hat er uns noch zur Bahn

62]

poiché non aveva ancora una stanza fissa, ne ha presa una accanto alla nostra e per noi è stato molto rassicurante sapere che sarebbe bastato bussare alla porta se per qualche motivo avessimo avuto paura. Ci ha anche prestato la sua sveglia, perché la mattina dopo dovevamo essere pronte in tempo per partire per Roma. Nonostante l'ora tarda di arrivo, il Signor Seier trovava necessario che ci godessimo almeno le principali bellezze di Milano. Perciò dopo aver fissato la camera siamo andate con lui al Duomo di Milano – costruito tutto in marmo bianco – che è meraviglioso e in puro stile gotico, molto grande. Poi abbiamo visto la Borsa, piazze importanti e soprattutto la cosiddetta Galleria, una strada coperta dove ci sono diversi caffè. Abbiamo bevuto anche noi il gustoso caffè italiano e poi una delle particolari bevande locali, il Campari-Bitter, che ci risulta difficile da descrivere, ad ogni modo è più amaro che dolce, si potrebbe dire: limonata con alcol. Dopo il Signor Seier ha preso un tassì, ci ha portate all'albergo e ci ha lasciate a noi stesse dopo essersi accertato della qualità delle nostre camere. Piumini non ci sono, invece di coperte solo lenzuola, nel cortile dell'albergo palme che quasi arrivano fino al secondo piano, la nostra camera è molto elegante, con lavabo, cosa che ho visto soltanto nelle ville sul Wannsee o se no nelle case di gente benestante. La mattina presto alle 8 incontro con il Signor Seier per la colazione, poi ci ha anche accompagnate alla stazione e caricate letteralmente sul treno. Quando volevamo ringraziarlo come si

gebracht und regelrecht verladen. Als wir uns gebührend für seine rührende Fürsorge bedanken wollten, meinte er, wir könnten es nur recht machen, indem wir ebenso wie er für durchreise Deutsche sorgen sollten. Inzwischen sind wir schon in Italien und haben nichts von den Eindrücken in der Schweiz erzählt. Es ist eben grandios, der Vierwaldstätter See und der St. Gotthard war jedenfalls das stärkste Erlebnis. Wir sind auf den St. Gotthard erst 1000 m hoch hinaufgefahren und dann eine Viertelstunde lang durch den Tunnel an Lugano vorbei und sahen auch in der Ferne Locarno, dann in sausender Fahrt herunter nach Chiasso, wo die zweite und schärfste Pass-Kontrolle und Gepäck-Kontrolle kam, nämlich die italienische. Bei uns ging das schnell. Julchen kam ganz ungeschoren davon. Miechen machte den größeren Koffer auf, ein Griff hinein und es genügte. »Basta«. Schlechter erging es zwei Abteile weiter einem Italiener, der eine große Brokatdecke und mehr, Packungen Konfekt mitgenommen hatte. Er wurde geschnappt und mit seinen ganzen Sachen nach dem Zoll-Depot geschleppt, währenddessen wir so lange liegen blieben. Endlich ging die Reise weiter, und wir landeten, wie schon beschrieben, in Mailand, wo wir dann endlich nach 1? stündiger Fahrt und noch 2 Stunden Stadtbesichtigung um 2 Uhr nachts zur Ruhe kamen.

Am nächsten Morgen waren wir nach unserem Abschied von unserem Reisefreund nur noch unter italienisch sprechenden Leuten auf uns selbst angewiesen. Wir fuhren bis Genua, mussten dort umsteigen, Bahnsteig wechseln mit 8

[63

deve per le sue commoventi premure, ci ha detto che potevamo ricambiare soltanto offrendo la nostra assistenza ai tedeschi in viaggio come aveva fatto lui. Nel frattempo siamo già in Italia e non abbiamo raccontato nulla delle nostre impressioni sulla Svizzera. È grandiosa, il Lago dei Quattro Cantoni e il San Gottardo son stati in ogni caso l'esperienza più forte. Siamo saliti sul San Gottardo solo a 1000 metri e poi un quarto d'ora attraverso il tunnel, passando per Lugano, abbiamo visto da lontano anche Locarno, poi sfrecciando giù verso Chiasso, dove c'è stato il secondo e più rigido controllo dei passaporti e dei bagagli, cioè quello italiano. Noi ce la siamo cavata velocemente. Julchen ne è uscita indenne. Miechen ha aperto la valigia più grande, una manata dentro ed è finita là. "Basta". Peggio è andata due scompartimenti più avanti ad un italiano che aveva portato con sé una coperta di broccato e più confezioni di praline. L'hanno beccato e trascinato con tutte le sue cose al deposito della dogana, mentre noi siamo rimasti fermi così a lungo. Finalmente il viaggio è ripreso e siamo giunti, come già descritto, a Milano, dove dopo 1 ora di tragitto e 2 ore di visita della città, alle 2 di notte finalmente abbiamo potuto metterci a letto. La mattina successiva, dopo esserci congedate dal nostro compagno di viaggio, eravamo rimaste abbandonate a noi stesse tra persone che parlavano italiano. Abbiamo proseguito fino a Genova, là dovevamo cambiar treno, andare ad un altro binario con 8 colli, mentre all'inizio non si trovava un

Stück Gepäck, während anfangs kein Fachino zu bekommen war, haben wir dann doch auf der Hälfte zum nächsten Binario (Bahnsteig) noch einen bekommen, weil wir unseres vielen Gepäcks wegen sonst den Anschluß verpaßt hätten. »Per Roma«. In diesem D-Zug konnten wir glücklicherweise bis Rom sitzen bleiben. Für die Fahrt von Mailand bis Rom brauchten wir noch einmal 15 Stunden, die uns, weil wir ganz auf die Italiener angewiesen waren, sehr lang wurden, und wir, was uns sehr unangenehm war, wieder erst um Mitternacht ankamen. Die Fahrt an der italienischen Küste entlang war wirklich herrlich, wir sind die ganze Riviera entlang gefahren und haben immer wieder die herrlichen Bilder, die sich uns boten und die ausserordentlich seltenen Farben des Meeres, das in unergründlicher Weite vor uns lag, bestaunt. Wir fuhren zwar dauernd durch Tunnels, waren aber immer wieder überrascht, wenn sich von neuem die romantische Küste zeigte. Grosse Felsenriffe, von schäumender Gischt umspült, hohe Felsen, die steil ins Meer abfallen und weite Meeresflächen, die in stärkstem Blau und einem Smaragdgrün, wie wir es gar nicht kennen, ergänzen, wechselten ab. Wir sahen unter vielem anderen den schiefen Turm zu Pisa, die Lombardei und den Po und waren bei den Städten und Dörfern, namentlich in Norditalien, überrascht von dem geradezu naiven Bruch und Verfall, der uns ebenso neu war wie die wunderbaren farbigen Landschaften, die wir beschrieben haben. Man läßt den Kalk oder den Verputz oder auch die Steine, wenn sie lose sind, eben in der

64]

Fachino, poi invece a metà strada verso l'altro Binario ne abbiamo trovato uno, perché altrimenti avremmo perso la coincidenza a causa del tanto bagaglio. "Per Roma". In questo treno diretto per fortuna abbiamo potuto star sedute fino a Roma. Per il viaggio da Milano a Roma ci son volute ancora 15 ore, che per noi sono state molto lunghe perché eravamo in balia degli italiani e perché di nuovo siamo arrivate appena a mezzanotte, cosa che per noi era molto sgradevole. Il viaggio lungo la costa italiana è stato veramente meraviglioso, abbiamo costeggiato tutta la Riviera e abbiamo osservato sempre con meraviglia le splendide immagini che ci si offrivano e gli eccezionali colori del mare che si estendeva davanti a noi in una vastità imperscrutabile. Passavamo continuamente attraverso delle gallerie, ma era ogni volta una sorpresa quando si ripresentava alla vista la costa romantica. Era un alternarsi di grandi scogliere lambite dalle onde spumeggianti, alte rocce a strapiombo sul mare ed ampie superfici marine del blu più intenso e di un verde smeraldo come noi non l'abbiamo mai visto. Tra le tante cose, abbiamo visto anche la Torre pendente di Pisa, la Lombardia ed il Po e nelle città e nei paesi specialmente al Nord dell'Italia, siamo state sorprese dallo stato di rovina e decadimento quasi ingenuo, che per noi era altrettanto nuovo dei meravigliosi paesaggi colorati che abbiamo descritto. La calce, l'intonaco o anche le pietre malferme vengono lasciati pendere per aria o cadere, come fa comodo o come decide il vento.

Luft hängen oder herabfallen, wie es passt oder der Wind es vorhat. Nirgends sind die Gegensätze so stark wie hier. Grosse Paläste, wenn möglich aus Marmor – daneben verfallene Hütten, in den verlumpte Menschen hausen. – Die elegante Italienerin ist nicht anders denkbar, als mit weichsten Pastellfarben bemalt und mit dem rötesten Lippenstift verschönt, in einer Weise, die den deutschen Mann unbedingt abstossen muß. Hier scheint es indessen zu dem guten Ton zu gehören – andere Völker – andere Sitten.

Nachdem wir von allen Seiten vor den Italienern gewarnt waren, namentlich auch vor dem Fahren in der III. Klasse, mußten wir berechtigte Angst haben. Es kam anders. Die italienischen Wagen sind bequem und nicht schmutziger als unsere bei langen Fahrten. Unser Abteil war mit einem italienischen Ehepaar, einem Geschwisterpaar (Flieger mit Schwester) und einem it. Sergeanten ausser uns besetzt. Es läßt sich schwer sagen, wer von diesen Menschen der netteste war und wer sich am meisten um uns bemühte, uns die schönsten Aussichtspunkte, die besten Plätze am Fenster einräumte und sonst uns alle möglichen Freundlichkeiten erwies. Jedenfalls steht das Eine fest, daß die Menschen ausnahmslos reizend waren und wir bei unserer Ankunft in Rom bereits fünf it. Freunde hatten, mit denen wir auch ferner Grüße eintauschen waren. Miechens Vokabelvorrat war auf der 15stündigen Reise bald erschöpft, und neue Möglichkeiten für die Unterhaltung mit unseren liebenswürdigen Reisegefährten mussten geschaffen

[65]

In nessun altro luogo ci sono contrasti così forti come qua. Grandi palazzi, possibilmente in marmo – e accanto cadenti casupole, in cui abitano degli straccioni. L'italiana elegante non è immaginabile in nessun altro modo se non truccata con i più tenui colori pastello e abbellita con un rossetto rosso fuoco, in un modo che non può che disgustare l'uomo tedesco. Qui sembra invece far parte delle buone maniere – paese che vai, usanze che trovi.

Dopo che tutti ci avevano messo in guardia dagli italiani, anche soprattutto dal viaggio in terza classe, dovevamo avere una paura giustificata. Ma non è stato così. Le carrozze italiane sono comode e non più sporche delle nostre nei lunghi viaggi. Oltre che da noi il nostro scompartimento era occupato da una coppia italiana, una coppia di fratelli (un aviatore con sua sorella) e un sergente italiano. È difficile dire chi di loro fosse più simpatico e si prendesse più cura di noi, ci offrì i posti con la vista più bella, quelli vicino al finestrino o ci rendesse tutte le cortesie possibili. Comunque una cosa è certa: che erano tutti, senza eccezione, carini e che al nostro arrivo a Roma avevamo già cinque amici italiani con i quali anche in futuro ci saremo scambiati i saluti. La scorta di vocaboli di Miechen si è esaurita presto nel corso del viaggio di 15 ore e abbiamo dovuto creare nuove possibilità di conversazione con i nostri gentili compagni di viaggio. Abbiamo addirittura dovuto sviluppare il nostro talento, Julchen poi era stanca e gli "sporchi" italiani hanno avvol-

werden. Dabei mussten wir geradezu Talent entwickeln. Julchen wurde müde, da wickelten die »schmutzigen Italiener« ihre Füße in Papier, und der Soldat deckte sie sorglich mit seinem Mantel zu. Das sucht Euch erstmal in Deutschland, wo es vorkommt, daß man stundenlang stehen muß, bevor einer aufsteht. Wir könnten noch vieles sagen, wovon wir nur lernen können, es wird aber zu lang, möchten aber alle bitten, diese berechtigten Eindrücke weiterzugeben, und das falsche Vorurteil bekämpfen zu helfen und den Italiener besser zu würdigen. – Kurz vor dem Übergang vom deutschen auf das Schweizer Gebiet fragten wir einen deutschen Schaffner, der diese Strecke zu hundert Malen fährt, wann unser Zug in Luzern sei, worauf wir die barsche und entrüstete Antwort bekamen, daß es doch eigentlich stark wäre ihn so etwas zu fragen. Wenn er, obwohl im Zuge selbst immer wieder Dienst tuend, tatsächlich die Ankunftszeit nicht wusste, so hatte ein diensttuender Beamter noch Möglichkeiten das festzustellen, außerdem ist es geradezu herzlos, in die Fremde fahrende und auf ihn angewiesene Landsleute so abzuferigen. Man stelle sich vor, daß auch Menschen fahren, die weniger gewandt sind und in solcher Lage geradezu hilflos. Unerhört.

Also zurück zu Mailand am 20.09.1929. Herr S. trank also mit uns Kaffee, schenkte uns ein, strich uns, glaube ich, auch die Brötchen und behandelte uns wie seine Kinder, obgleich ich ihm, glaube ich, wenigstens einige Jahre über bin. Was tut das? Es war schön in der Fremde so verwöhnt zu werden. Inzwischen

[66]

to i suoi piedi nella carta e il soldato l'ha coperta premurosamente con il suo cappotto. Andate a cercare questo in Germania, dove accade che si deve stare in piedi per ore prima che uno si alzi. Potremmo raccontare ancora molto, cose da cui noi possiamo solo imparare, ma ci vorrebbe troppo tempo, preghiamo però tutti di diffondere queste impressioni fondate, per aiutare a combattere i falsi pregiudizi e apprezzare meglio gli italiani. Poco prima del passaggio dal territorio tedesco a quello svizzero abbiamo chiesto a un controllore tedesco che fa questo tragitto centinaia di volte quando il nostro treno sarebbe arrivato a Lucerna, al che abbiamo ricevuto la brusca e indignata risposta che è proprio il colmo chiedergli una cosa del genere. Se lui, benché sempre di servizio nel treno, effettivamente non conosceva l'orario di arrivo, come funzionario di turno aveva la possibilità di accertarlo, inoltre è addirittura crudele liquidare in questo modo dei connazionali in viaggio all'estero che praticamente dipendono da lui. Bisogna immaginarsi che viaggiano anche persone meno pratiche e in una simile situazione addirittura indifese. Inaudito.

Torniamo allora a Milano il 20.9.1929. Il Signor S. ha dunque bevuto con noi il caffè, ce lo versava, credo che ci imburasse anche i panini, ci trattava come le sue bambine, anche se io sono maggiore di lui almeno di alcuni anni, credo. Ma che male c'è? Era bello essere viziati così all'estero. Nel frattempo abbiamo superato la metà del lungo viaggio da Milano a Roma.

sind wir schon auf dem anderen Bogen auf der weiten Reise Mailand – Rom. Als nach noch mal 15 Stunden der 3. Abend heraufzog, nahmen wir zum letzten Male unser Essen im Speisewagen ein, hierbei saß uns ein netter Österreicher gegenüber, der nach kurzem sich als Deutschsprechender zu erkennen gab. Wie das ist, wenn man zum 1. Mal in Fremdland fährt und dann nach fast einem Tage die Landessprache wieder hört, das glaubt keiner. Es ist dabei ein Unterschied, ob man nur eine Vergnügungsreise macht oder für längere Zeit Abschied nehmen muß. Kurz – Herr Eisenberger aus Wien – übernahm jetzt die Vaterrolle des Herrn Studienrat Seier und hat uns betreut bis in unser Hotelzimmer, das er sich genau wie Herr S. vorher erst zeigen liess, während er selbst sich wegen Platzmangel mit einem eingerichteten Bade-Zimmer behelfen mußte. Es war in beiden Fällen gut und notwendig, daß die Herren uns behilflich waren, denn beide Male kamen wir um Mitternacht an, und beide Male stürzten sich die Schleppler der Hotels sich wie die Geier auf uns, deren sich die italienisch sprechenden Herren besser erwehren konnten, als Miechen das möglich gewesen wäre. Folgendes ergab sich in Rom: Strömender Regen bei unserer Ankunft, 4 von diesen genannten Ungetümen stürzten auf uns los; während ein mit uns gehender italienischer Reisegefährte, der in Rom als Bankbeamter ansässig ist, uns in ein gutes Hotel bringen wollte. Kaum hatten die Bestien das begriffen, als ein fürchterliches Lamento einsetzte, und schliesslich von den Kerlen die Polizei geholt

[67]

Quando dopo ancora 15 ore si avvicinava la terza sera, abbiamo mangiato per l'ultima volta nel vagone ristorante e davanti a noi stava seduto un simpatico austriaco che poco dopo ha fatto capire di parlare tedesco. Com'è bello risentire la propria lingua dopo quasi un giorno intero nel primo viaggio all'estero non lo crede nessuno. E c'è una differenza se si fa semplicemente un viaggio di piacere o se si deve partire per un periodo più lungo. Il Signor Eisenberger di Vienna ha così assunto ora il ruolo di padre che era stato del Professor Seier e ci ha assistite fino alla nostra stanza d'albergo che si è fatto prima mostrare proprio come il Signor S., mentre lui stesso a causa delle mancanze di posti ha dovuto accontentarsi di una stanza da bagno arredata. In entrambi i casi è stato positivo e necessario che i due signori ci siano stati così d'aiuto, perché tutte due le volte siamo arrivate a mezzanotte e tutte due le volte i procacciatori di clienti per gli alberghi si son lanciati su di noi come avvoltoi e i signori che parlavano italiano potevano difendersi meglio di quanto avrebbe potuto fare Miechen. A Roma è successo questo: pioggia torrenziale al nostro arrivo, 4 dei suddetti figure si avventano su di noi, mentre un nostro compagno di viaggio italiano che era con noi, un funzionario di banca residente a Roma, voleva portarci in un buon albergo. Non appena le bestie hanno capito questo è cominciato un terribile piagnisteo e alla fine i tipi hanno chiamato la polizia perché il nostro compagno di viaggio non sarebbe autorizzato a

wurde, weil unser Reisegefährte nicht berechtigt sei, uns in ein Hotel zu bringen. Herr Eisenberger hatte seine liebe Not, uns aus der verdammten Lage herauszubringen, man stelle sich das vor, Mitternacht in einem fremdsprachigen Lande, bei strömendem Regen von solch rabiaten Kerlen umgeben, wo ein Mann, der sich wenigstens verständigen kann, doch ganz anders durchdringt. Der Polizist ging dann weg und überliess uns eigener Wahl, verfolgt von den schreienden und gestikulierenden Kerlen, die vor den Kopf tippten und uns gutes Wiedersehen um 7 Uhr auf dem Bahnhof wünschten (a rivederla da la stazione centrale a sette ore, aparzo, aparzo (verrückt, verrückt))!! Ich bin ja ziemlich beherzt, bekam aber allmählich doch Gänsehäute. Vor einer großen Tür angekommen, fragte Herr Eisenberger mich, ob er die bezeichnete Pension wenigstens ansehen sollte, zögernd bejahte ich. Kaum war er im Hauseingang, um sich von der etwaigen Güte oder Mangelhaftigkeit zu überzeugen, so schrie Julchen »nein, nein, das Haus ist so schwarz, das Tor ist so dunkel usw.« Meine Gänsehaut verstärkte sich, und ich veranlasste Herrn Eisenberger, der auch unentschlossen war, davon abzuweichen, weiter bei strömendem Regen ein richtiges Hotel zu suchen (2 waren schon abgeklappt, aber besetzt). Na also, schließlich bekamen wir, wie in Mailand, ein sehr nettes Zimmer dank der Sprachkundigkeit und Dringlichkeit unseres Reisebegleiters, der sich, wie oben beschrieben, mit einem Bad mit Chaiselongue behelfen musste, nachdem wir mit ihm erlöst noch ein Glas Mandelmilch

68]

portarci in un albergo. Il Signor Eisenberger ha avuto il suo bel daffare a tirarci fuori da questa maledetta situazione; si pensi un po', a mezzanotte in un Paese dove si parla un'altra lingua, con una pioggia torrenziale, circondate da simili tipacci, con un uomo che per lo meno può farsi capire eppure si fa sentire in tutt'altro modo. Il poliziotto poi se n'è andato, lasciando a noi la scelta, perseguitate da questi tipi che urlavano e gesticolavano dandosi colpi sulla testa e ci auguravano arrivederci alle 7 alla stazione: "a rivederla da la stazione centrale a sette ore, aparzo, aparzo" (pazzo, pazzo)!! Io sono abbastanza coraggiosa, però a poco a poco mi è venuta la pelle d'oca. Arrivate davanti ad una grande porta, il Signor Eisenberger mi ha chiesto se era il caso che almeno vedesse la pensione designata, io ho annuito titubante. Era appena entrato nell'ingresso per sincerarsi dell'eventuale qualità o insufficienza della casa, quando Julchen ha gridato "No, no, la casa è così scura, la porta è così buia eccetera". La mia pelle d'oca si è intensificata e ho spinto il Signor Eisenberger, che era anche lui esitante, a rinunciare e a continuare a cercare un vero albergo sotto la pioggia torrenziale (ne abbiamo visti 2, ma erano occupati). Alla fine abbiamo ricevuto come a Milano una camera molto carina grazie alla competenza linguistica e all'insistenza del nostro accompagnatore, che come ho detto sopra ha dovuto accontentarsi di un bagno con chaise-longue, dopo che noi, finalmente salve, ci eravamo bevute con lui un bicchiere di latte

getrunken hatten, bei dem wir die eben überstandenen Abenteuer nochmals durchsprachen. Hier passt auch »von sichern Port lässt sich gemächlich raten«. Andern Tags rief Miechen in der Deutschen Akademie an, worauf Fr. Ringo sich meldete, eine Deutsche, die aber bereits 6 Jahre in Italien ist, sie hat aber die romanische Liebenswürdigkeit nicht angenommen, den nötigen Dünkel sich bewahrt und die preußische Polizei-Miene, obwohl sie heute meinte, falls ich jemals einen schlechten Eindruck von ihr gehabt hätte, möchte ich darüber hinwegsehen. Wohl – ich will großzügig sein, habe aber nach unserer Ankunft Julchen versprochen, daß ich sie in unserem Reisebericht so gebe, wie sie sich uns vorgeführt hat, das gehört dazu, außerdem eine Landsmännin, die ihren fremdeinreisenden Mitschwestern nicht das geringste Empfinden entgegenbringt, muß auch richtig abgemalt werden. Also nach eingenommenem Frühstück und Abschied von Herrn Eisenberger, sah ich eine Carozza (hat mit dem Euch bekannten Wort nichts zu tun) also Autotaxe und wollte zur Villa Massimo, Via G. B. de Rossi 34, aber Kuchen, der gute Mann wußte überhaupt nicht, wo das war, auch auf mein eindringliches »l'Accademia di Germania« reagierte er nicht. Mir war zwar noch ganz wohl, aber ich dachte an die vielleicht zuviel zu zahlenden Lire. Schließlich habe ich ihm den Kram aufgeschrieben, dann stellte sich heraus, dass unsere Strasse »Giovanni Battista de Rossi« hieß und fast ganz außerhalb Roms liegt, sie ist tatsächlich nicht mehr auf dem großen Stadtplan drauf, so á la Stöcken oder

[69]

di mandarla discutendo ancora dell'avventura appena superata. Qui si addice anche il detto secondo cui è facile dar consigli quando si sta al sicuro. Un altro giorno Miechen ha chiamato all'Accademia Tedesca e ha risposto la Signorina Ringo, una tedesca che però vive in Italia già da 6 anni, ma non ha fatto sua la gentilezza romanica, ha mantenuto la necessaria alterigia e l'espressione prussiana da poliziotto, anche se oggi mi chiede, se ho mai avuto una cattiva impressione di lei, di passarci sopra. Va bene – voglio essere generosa, ma dopo il nostro arrivo ho promesso a Julchen che nella nostra relazione di viaggio l'avrei descritta così come si è presentata a noi, è così che si fa, inoltre una connazionale che non dimostra il minimo sentimento a sorelle del suo Paese che entrano in territorio straniero deve essere ritratta esattamente. Quindi: dopo aver fatto colazione e aver preso congedo dal Signor Eisenberger, ho visto una Carozza (non ha nulla a che fare con la parola che Voi conoscete), ossia un tassì e volevo recarmi a Villa Massimo, in Via G. B. de Rossi 34, macché, il buon uomo non sapeva affatto dove si trovava e non reagiva nemmeno al mio insistente "l'Accademia die Germia". A me andava ancora bene, ma pensavo alle troppe lire che avrei forse dovuto pagare. Alla fine gli ho messo questa cosa per iscritto e salta fuori che la nostra strada si chiama "Giovanni Battista de Rossi" e si trova quasi fuori Roma, infatti non compare neanche nella grande pianta della città, quindi a là Stöcken o

Waldhausen. Jedenfalls hätte die Gans am Telefon soviel Nachgedanken haben müssen und fremdeinreisende Menschen auf diese Schwierigkeiten aufmerksam machen müssen, denn es liegt ja wohl nicht nur am Tage unserer Einreise da draussen, wo Fuchs und Hases ich »Gute Nacht« sagen und Rom zu Ende ist, sondern wird wohl schon immer so gelegen haben. Übrigens dieselbe Dame, die »Berlin, gr. Seestrasse« geschrieben hatte, was hier der Advokat schon wieder weiss, von dem sie es dann erfahren hat. Genug davon – inzwischen sind wir hier gelandet, nachdem Fr. Ringo wie die rächende Nemesis am Tor stand, als unser Auto endlich Einfahrt hatte, mit hochgezogenen Brauen, sämtlichen nur aufzubringenden Falten trotz ihrer erst 32 Jahre (vielleicht lügt sie auch 6 ab) sie war geladen, weil sie unseretwegen, wie sie sagte, im Regen stehen musste, wir auch reichlich spät kämen usw. Ich habe sie erst mal quatschen lassen, dann trocken gesagt, daß ich zwar bedauere, dass sie naß ist, wir uns aber in Deutschland nicht unnötigerweise in den Regen stellen, weil man ja bekanntlich keinen hergucken kann, ich außerdem seit gestern Nacht in Rom noch nicht so restlos bewandert bin, um mich mit meinen Sprachkenntnissen besser durchzusetzen (ich dachte nur, dass ich meine Landsleute bestimmt aus dem Hotel abgeholt hätte oder jemand Zuverlässiges geschickt hätte, aber jeder ist anders verrückt). Nachdem sie es vorgezogen hatte, die Falten der Strenge und der Vertretung des Hauses einzuziehen, weil ich mich nicht aus der Ruhe bringen ließ und sie friedlich anlachte,

70]

Waldhausen. Comunque quell'oca al telefono avrebbe dovuto poi farsi tanti pensieri e far presenti queste difficoltà a persone che arrivano da un altro Paese, visto che non è che si trova là fuori in capo al mondo soltanto il giorno del nostro arrivo, bensì si sarà trovata là già da sempre. A proposito la stessa signora che aveva scritto "Berlin, gr. Seestrasse", cosa che l'Avvocato ancora sa, da cui poi lei lo ha appreso.

Basta adesso – nel frattempo siamo giunte qua, dopo che la Signorina Ringo stava al cancello nella Nemesis vendicatrice mentre la nostra auto finalmente entrava, con le sopracciglia inarcuate e tutte le rughe che poteva tirar fuori malgrado i suoi appena 32 anni (forse anche mente e se ne toglie 6), era furibonda perché, come ha detto, ha dovuto rimanere sotto la pioggia per colpa nostra, noi eravamo anche molto in ritardo eccetera. Io l'ho fatta prima blaterare, poi ho detto secca che mi dispiaceva che era bagnata, ma che noi in Germania non ci mettiamo inutilmente sotto la pioggia, perché si sa che non si può chiamare nessuno con lo sguardo, che io inoltre, dalla notte precedente a Roma, non ero ancora tanto pratica da potermi imporre meglio con le mie conoscenze linguistiche (pensavo solamente che io di certo sarei andata a prendere i miei compaesani all'albergo o avrei mandato qualcuno di fidato, ma non siamo tutti pazzi uguali). Dopo che lei aveva preferito ritirare le rughe della severità e del ruolo di rappresentanza della casa, poiché io non volevo

außerdem mit soviel Grandezza an ihr vorbei in den Park eingefahren war, zeigte sie mit dem Finger auf mein Julchen und sagte herablassend: (mit Falten) »Ist das ihr Mädchen?« Nach kurzer Vorstellung und nicht mehr mißzudeutender Berichtigung meinerseits war der wundervolle Empfang auf Deutschem Boden vorüber. Alles übrige will ich mir schenken, nur noch erwähnen, daß das bezeichneter liebe Mädchen heute aus der Hand frißt, nicht probiert, sich die geringste Annaßung zu erlauben und von mir ganz nett in Schach gehalten wird. Sie hat sogar eine offensichtliche Vorliebe für Julchen. – Bei mir hat sie sich zu bezeichnend eingeführt, ich bin zwar sehr höflich, bemühe mich auch, diesen Eindruck zu verwischen, werde das dumme Gefühl aber leider nicht ganz los. Sie schämt sich zwar offensichtlich sehr, hat auch schon zu Julchen gesagt, daß sie manchmal nicht nett wäre, aber das ändert jedenfalls nichts an der Tatsache, daß wir wildfremd von weither kamen und schon drei Tage unterwegs waren, als wir die lieblichen Züge von Fr. Ringo, erblickten, die sie extra uns zum Empfang aufgesteckt hatte, außerdem hatte ich ihr bereits vom Hotel gesagt, daß ich kein »Mädchen« hätte, sondern eine Stütze, weil sie schon am Telefon so unverschämt gefragt hatte. Ich habe scheinbar einen guten Tag gehabt, sonst hätte ich vielleicht mal auch »Preusse« gespielt, aber ich hatte auf der Herfahrt soviel zugelernt, und war so froh, daß wir endlich da waren.

Prof. Gericke ist noch nicht da und wird morgen erwartet. Inzwischen haben

[71

perdere la calma e lei sorrideva pacificamente, inoltre perché eravamo entrate nel parco passandole accanto con tanta Grandezza, lei ha indicato con il dito la mia Julchen e ha chiesto con aria di condiscendenza (con le rughe): "Questa è la sua cameriera?". Dopo una breve presentazione e una rettifica inequivocabile da parte mia la splendida accoglienza in territorio tedesco era finita. Tutto il resto voglio lasciarlo perdere, menziono soltanto ancora che la cara ragazza sopra nominata oggi è servile, non prova a permettersi la minima arroganza ed io la tengo molto bene in scacco. Ha perfino un'evidente predilezione per Julchen. A me però si è presentata in modo troppo particolare, io sono sì gentile e mi sforzo anche di cancellare questa impressione, ma purtroppo non riesco a liberarmi del tutto da questa fastidiosa sensazione. Chiaramente lei si vergogna molto, ha anche già detto a Julchen che talvolta non è gentile, ma ciò non cambia nulla al fatto che noi, sconosciute, arrivavamo da lontano ed eravamo in viaggio già da tre giorni, quando abbiamo scorto i bei lineamenti che la Signora Ringo aveva assunto appositamente per accoglierci, inoltre già dall'albergo le avevo detto che non avevo una "cameriera" bensì "un'aiutante", perché lei lo aveva chiesto così sfacciatamente già al telefono. Evidentemente avevo una buona giornata, altrimenti forse avrei fatto anche la "prussiana", ma durante il viaggio avevo imparato tanto di più ed ero così contenta che eravamo finalmente arrivate.

wir schon gewirkt. Julchen zeigte sich hauswirtschaftlich sehr tüchtig und brauchbar, sie gibt mal eine gute Hausmutter. Reinemachen kann sie, als hätte sie ihr lebtag nichts weiter gemacht und fix ist sie auch. Da das nicht zum Thema gehört, wollen wir weiter fortfahren.

Jetzt geht es aber im Telegrammstil, weil es sonst soviel Porto kostet, und wir allen Grund haben, sparsam zu sein. Denkt nicht, daß wir weiter so lange Briefe schreiben könnten, denn mit der köstlichen Freiheit ist es jetzt aus, ab morgen wird der Betrieb aufgenommen, bis jetzt hatten wir nur einen Künstler auf der Akademie, der sich aber selbst zu versorgen hatte, weil seine Zeit abgelaufen war. Er ist mit der Fertigstellung seiner letzten Arbeiten beschäftigt und wird Rom in den nächsten Tagen verlassen, es ist der Bildhauer Zadikow, der frei aus dem Stein heraus arbeitet, während andere erst ein entsprechendes Modell ausarbeiten. Also in unserer Küche war nichts, nicht Topf noch Messer, halt, Topf war da, aber weder Messer noch Gabel noch Löffel, nicht Salz noch Mehl weder hoch noch tief, bloß Leitungswasser, was wir auch gebührend bewunderten. Ihr habt vielleicht gedacht, daß wir eher schreiben konnten, aber wir hatten Hunger und mußten wohl sehen, wo wir was herbekamen. Das Personal aus dem Hauptthause ist für sich, gehört zum Privathaushalt, während ich Hausfrau der Akademie bin, das sind getrennte Welten, und das ist sehr gut. Aber so hatte sich auch niemand verpflichtet gefühlt, das Geringste vorzusorgen, schon muß ich wieder

72]

Il Prof. Gericke non è ancora qua e lo si attende per domani. Nel frattempo ci siamo già messe all'opera. Julchen si è mostrata molto abile e capace nell'economia domestica, diventerà una brava governante. Sa fare le pulizie come se non avesse fatto altro in vita sua ed è pure svelta. Poiché questo non c'entra, andiamo avanti.

Adesso si procede in stile telegrafico, perché altrimenti costa troppo in spese postali e noi abbiamo tutti i motivi per essere parsimoniose. Non pensate che possiamo continuare a scrivere lettere così lunghe, perché adesso è finita con la splendida libertà, da domani prendiamo servizio, finora avevamo soltanto un artista all'Accademia, che però doveva badare a se stesso perché il suo periodo era finito.

È occupato nel completamento dei suoi ultimi lavori e lascerà Roma nei prossimi giorni, è lo scultore Zadikow, che crea liberamente dalla pietra mentre altri prima elaborano un relativo modello. Allora, nella nostra cucina non c'era niente, né pentola né coltelli, ah, la pentola c'era, ma né coltello né forchetta né cucchiaio, né sale né farina, né questo né quello, soltanto acqua del rubinetto, cosa che ammiriamo anche dovutamente. Forse avete pensato che potevamo scrivere prima, ma avevamo fame e dovevamo appunto vedere dove potevamo trovare qualcosa. Il personale dell'edificio principale è a sé, fa parte della famiglia privata, mentre io sono la donna di casa dell'Accademia, sono

hierbei aufhören, weil Julchen schreit »komm, hier ist ein Tier, ein Tier, so ein hast Du noch nicht gesehen.« Nachdem wir es betrachtet haben und nicht wissen, ob Frosch, Käfer oder Fisch, haben wir es leider von der Welt gebracht, weil wir gerade unseren Zoo schon voll genug haben und kein Käfig mehr frei ist. Weiter: Die ersten Tage haben wir unser Dasein mit Milchsuppe gefristet, feste Gegenstände, wenn vorhanden, mit den mitgebrachten Taschenmessern in den Mund gebracht, was Julchen trotz vorhandener größerer Öffnung nicht ohne Verletzung bewerkstelligte. – Trauben, die lächerlich billig sind, waren unser Hauptnahrungsmittel, sonst gab es Milch mit Nudeln und zur Abwechslung Nudeln mit Milch, trotzdem die bitteren Mandeln vor unserer Küchentür hängen und die Lorbeerhecken an Mutters Schmorbraten erinnern. Käse kaufen wir mit Begeisterung, der ist sehr gut, aber mit Wurst könnte man uns jagen, Knoblauch und nochmal.

Das erste Fleisch, was wir notgedrungen kaufen mußten, haben die Mäuse gefressen, den Käse die vielen Ameisen und sonstiges Viehzeug. Inzwischen habe ich wertvolle Patente erfunden, um diese wirkungsvoll zu bekämpfen. Wohnen tun wir herrlich, der riesige Park ist märchenhaft schön, die Hauptvilla innen mit Marmor ganz belegt, Treppenhaus und Wände. Innerhalb der großen Villa gehört noch ein Appartement von ca. 6 Räumen zu meinem Bereich, weil diese von Künstlern noch bezogen werden oder von Gästen der Akademie. Außerdem der

[73

due mondi separati e va molto bene così. Ma così nessuno si era sentito obbligato a provvedere alla benché minima cosa, già devo smettere di nuovo perché Julchen grida "vieni, qui c'è un animale, un animale, uno così non lo hai mai visto". Dopo averlo osservato senza sapere se era una rana, un coleottero o un pesce, lo abbiamo purtroppo eliminato, dato che il nostro zoo è pieno a sufficienza e non c'è più una gabbia libera. Avanti: i primi giorni abbiamo tirato a campare con zuppa di latte, le cose solide, quando disponibili, ce le siamo portate alla bocca con i coltellini che avevamo con noi, cosa che Julchen malgrado l'apertura abbastanza grande non riusciva a fare senza ferite. - L'uva che è incredibilmente a buon mercato era il nostro alimento principale, altrimenti mangiavamo latte con la pasta e per cambiare pasta col latte, sebbene davanti alla porta della cucina pendessero le mandorle amare e le siepi di alloro ci ricordassero gli arrostiti della mamma. Il formaggio lo compriamo con entusiasmo, è molto buono, ma con le salsicce ci si potrebbe mettere in fuga, aglio e ancora aglio.

La prima carne che abbiamo dovuto comprare per necessità se la sono divorata i topi, il formaggio le tante formiche e altri animalletti. Nel frattempo ho inventato dei preziosi stratagemmi per combatterli efficacemente. Dove abitiamo è meraviglioso, l'enorme parco è da favola, la villa principale all'interno è completamente rivestita di marmo, scale e pareti. All'interno della

große Festsaal mit einem wundervollen Fußboden aus Marmor-Mosaik und schönen alten Säulen. Sonst ist es Privatwohnung vom Direktor. Die Künstler bewohnen jeder ein in sich abgeschlossenes Haus mit eigenem Eingang und Atelier, so daß jedes einer Einfamilienvilla gleichkommt. 10 solcher Atelier-Häuser sind vorhanden und die kleine Villa, die ca. 5 Minuten vom Hauptgebäude entfernt liegt und ungefähr 8 Zimmer hat, eines davon ist meines, das sehr hübsch ist und auf einen großen Dachgarten hinausführt, von dem ich bis zu den Gebirgszügen rübersehen kann. Dieses teile ich nach meiner Anordnung mit Julchen, weil das für sie vorgesehene nicht zureichend ist. Von letzterem habe ich einen Garderobenraum geschaffen mit einer mustergültigen Garderobe für Koffer. Herrlich ist unser eigenes Badezimmer, überall fließend warm und kalt Wasser und alle möglichen Vorrichtungen. Mittags schlafen wir immer, weil der Klimawechsel auch nicht so einfach ist. Außerdem habe ich vor, anders als bisher, das rechte Maß von Arbeit und Ruhe vorzusehen; soweit es nur irgend durchführbar ist. Sonntag wollten wir uns einen besondern Genuss verschaffen, indem wir uns in den Garten setzten, um dort in der Sonne Kaffee zu trinken, mußten aber hinterher feststellen, daß wir nicht nur eine halbe Stunde geblendet waren, sondern auch ziemlich blöde und den ganzen Tag nicht mehr frei von Kopfschmerzen, es ist doch nicht so ganz einfach mit der ital. Sonne. Gestern wollten wir uns einen ganz besonderen Genuß verschaffen und den viel gepriesenen billigen Rotwein

74]

grande villa c'è anche un appartamento di circa 6 stanze che fanno parte del mio settore, perché vengono occupate ancora da artisti o da ospiti dell'Accademia. Vi è inoltre la grande sala da cerimonie con uno splendido pavimento di marmo, mosaici e delle belle colonne antiche. Poi c'è l'appartamento privato del Direttore. Gli artisti abitano ognuno in una casa indipendente, con un proprio ingresso e un atelier, ciascuna equivale praticamente ad una villa unifamiliare. Di queste case-atelier ce ne sono 10 e poi c'è la villetta che si trova a circa 5 min. dall'edificio principale ed ha circa 8 stanze, di cui una è la mia ed è molto bella e porta su una terrazza sul tetto dalla quale riesco a vedere fino alle montagne. Questa stanza la divido, su mia disposizione, con Julchen, perché quella prevista per lei non è sufficiente. Della sua stanza ho fatto un guardaroba, con un armadio esemplare per le valigie. La nostra stanza da bagno è meravigliosa, ovunque acqua corrente calda e fredda e tutti i dispositivi possibili. Dopo pranzo dormiamo sempre, anche perché il cambiamento di clima non è così facile. Inoltre ho intenzione, diversamente da com'è stato finora, di prevedere la giusta misura di lavoro e di riposo, sempre che ciò sia realizzabile. La domenica volevamo concederci un piacere particolare sedendoci in giardino e bevendo caffè al sole, poi però abbiamo dovuto constatare che non solo eravamo acccate per mezz'ora, ma che ci sentivamo anche abbastanza intontite e per tutto il giorno non ci siamo liberate più del mal di testa,

trinken – 2 Ltr. 40 Pfg tja, die Wirkung war zunächst eine sehr lächerliche, wir waren seltenerweise sehr froh und angeregt und freuten uns auf die gute Schlafwirkung. Nach langem Hin- und Herwälzen musste ich gegen 1 Uhr feststellen, daß ich fieberte, rasendes Herzklopfen hatte und daß Julchen sich auch herumwarf, auf Anrufen erwachte sie aus einem Menschenfressertraum, während ich schon vor Nashörnern und wilden Pferden davongelaufen bzw. auf die Bäume geklettert war. Baldrian und nasse Herzkompresen mußten uns wieder auf die Beine helfen. Vorläufig reicht uns der erste Versuch.

Sonntag waren wir an der nahen Meeresküste, näher als Steinhude, es ist das Thyrrhenische Meer zwischen Rom und Sardinien und Korsika. Herrliche Farbwirkungen, schwarz-weißer Sand wie Pfeffer und Salz. Sonnabend waren wir abends in der Deutschen Vereinigung, um die Akademie würdig zu vertreten. Auch die Botschaft war vertreten, nur bei beiden fehlten die Oberhäupter, es war von allem etwas da. Herrlich sind auch Julchens sprachliche Leistungen, die ich am liebsten wie Paul Simmer bildlich wiedergeben möchte. Schade, daß ich das Talent nicht besitze.

Jetzt könnt Ihr mal in unseren vollen Speiseschrank reinsehen, inzwischen macht mir keiner mehr etwas vor und Julchen wundert sich, wenn meine Speiseprogramm immer reichhaltiger wird infolge der fortschreitenden Sprachkenntnisse, die sich notgedrungen Weise zuerst auf die Nahrungsmittel bezogen.

[75]

certo non è molto facile con il sole italiano. - Ieri volevamo concederci un piacere molto particolare e abbiamo bevuto il tanto lodato vino rosso a buon mercato – 2 litri per 40 pfennig, mah, l'effetto era dapprima molto ridicolo, eravamo eccezionalmente molto contente e vivaci e ci rallegravamo dell'effetto soporifero. Ma dopo essermi girata e rigirata nel letto, verso l'una mi sono resa conto di aver la febbre e violente palpitazioni e che anche Julchen si rivoltava nel sonno e al mio richiamo si è svegliata da un sogno di cannibali, mentre io ero già scappata da rinoceronti e cavalli selvaggi arrampicandomi sugli alberi. Valeriana e compresse bagnate sul cuore ci hanno rimesso in piedi. Per il momento ci basta questo primo tentativo.

Domenica siamo state alla vicina costa, che è più vicina di Steinhude, è il Mar Tirreno che sta tra Roma, la Sardegna e la Corsica. Dei magnifici effetti cromatici, sabbia bianconera come sale e pepe. Sabato sera siamo state all'Associazione Germanica per rappresentare degnamente l'Accademia. Era rappresentata anche l'Ambasciata, però di entrambe mancavano i capi, c'era un po' di tutto. Grandiose sono anche le capacità linguistiche di Julchen, che vorrei più di tutto poter rappresentare per immagini come Paul Simmer. Peccato che non ho il talento.

Adesso potete guardare dentro la nostra dispensa piena, ormai non mi faccio più abbindolare da nessuno e Julchen si stupisce che il programma dei

Wir haben jetzt wohl alles Erwähnenswerte gesagt, später mehr, denn Zeit und Geld erfordern trotz allen guten Willens, dass wir uns anpassen, und die Heimatleute müssen das verstehen, wenn wir auch gern jedem Einzelnen immer wieder ausführlich schreiben möchten. Aber bei dem großen und noch sehr kulturbedürftigen Arbeitsgebiet, das mir übergeben ist, fliegen Tage und Stunden wie nichts. Wir werden mit der Zeit nette Aufnahmen machen und senden, damit Ihr Euch alle ein Bild von unserem neuen Gebiet machen könnt. Der ganze Park ist nach der Strasse zu wie eine Festung angelegt, mit riesigen Wällen und Mauern, unsere kleine Villa liegt im äußersten Winkel und ist etwas einsam, dahinter ist noch ein kleiner Garten, den ein Kreuzgang umgibt, riesige Zypressen bilden eine Allee zur Hauptvilla.

Eine köstliche Episode ist folgendes: Ein Herr erscheint früh und murmelt etwas in den Bart. Ich grüsse »Buon giorno« und verweise ihn an den italienisch sprechenden Gärtner, sofort wendet er sich an den mit den Worten »ah, guten Morgen, ist das Büro heute geschlossen?« Darauf habe ich dann aber furchtbar gelacht und gesagt: »Was, Sie sprechen deutsch? Das kann ich auch!« Was einem innerhalb der deutschen Akademie alles passieren kann, nachdem ich dem guten Wesen vorher italienisch gesagt hatte, daß ich »non parlo italiano« was er sich bloß gedacht hat, welchem Sprakke ik reden.

76]

pasti diventi sempre più ricco a seguito dei progressi nelle conoscenze linguistiche, che per necessità riguardano in primo luogo i generi alimentari.

Ora abbiamo raccontato sicuramente tutto quanto era degno di nota, in seguito di più, perché nonostante tutta la buona volontà il tempo e il denaro ci costringono ad adeguarci e la gente nel nostro Paese deve capirlo, anche se noi scriveremmo volentieri ogni volta a ciascuno in modo dettagliato. Ma nell'ampio campo di attività che mi è stato assegnato, che necessita ancora di molta cura, i giorni e le ore passano come niente. Con il tempo faremo delle belle fotografie e Ve le spediremo in modo che anche Voi tutti possiate farVi un'idea della nostra nuova zona. Il grande parco verso la strada è strutturato come una fortezza, con giganti bastioni e mura, la nostra villetta si trova nell'angolo estremo, dietro c'è ancora un piccolo giardino circondato da un chiostro e dei cipressi giganti formano un viale alberato che va verso la villa principale.

Ecco un episodio divertente: una mattina compare un signore che borbotta qualcosa tra i denti. Io lo saluto, "Boun giorno" e gli indico il giardiniere che parla italiano, subito questo si rivolge a lui in tedesco "ah, buongiorno, l'ufficio oggi è chiuso?". Al che io mi son fatta una grandissima risata e gli ho detto: "Parla tedesco? Anch'io!" All'interno dell'Accademia Tedesca ti può succedere proprio di tutto! Io avevo detto al buon uomo prima in italiano che "non parlo italiano" e chissà cosa avrà pensato lui, welchem Sprakke ik reden.



[77



Rom, den 4.11.1929

Es ist dies, das sei gleich zu Anfang gesagt, in diesem Jahr, abgesehen, von besonderen Ereignissen der letzte Bericht. Ihr seid nun alle inzwischen im Bilde, wo und wie wir leben. Wir werden uns jetzt nur darauf beschränken, die eingehende Post zu beantworten, die anfängt, lebhafter zu werden. Eines muß ich nochmal sagen, daß weder die deutsche Arbeit noch der deutsche Dünkel zu übertreffen sind. Ich habe ja von Kindheit an gewusst, daß das »Made in Germany« nicht nur eine Qualitäts- und Ausfuhrbezeichnung für England war, sondern daß es der Welt mehr zu sagen hatte. Man kann hier nehmen, was man will. Es ist reichlich so teuer, bis vielleicht auf das Obst, aber eben viel schlechter oder eben überhaupt schlecht. Wenn es mal einer nicht so recht glauben will, wie schlecht das Material ist, dann nehme ich unsere Kehrblechschaufel und frage, in welches Format er sie gebogen haben möchte. Die Butter ist meist ranzig, im Zucker sind, obwohl 3 x so teuer als bei uns, Haare – usw. Mit dem Fleisch kann man einen totschiessen, nachdem es 5 Stunden gekocht hat, die Eier schmecken nach Schwefel und gar erst, was handwerklich gearbeitet wird, Arbeiten, die der Deutsche entrüstet als Flickwerk zurückweisen würde.

Nachts ziehen wir uns an wie Polarleute mit dicken Wolljacken, was uns in Deutschland noch nicht einmal im Winter eingefallen wäre. Dabei blühen hier noch die Erbsen, und der Gärtner pflückt noch alle Tage Bohnen. – Unsere

Roma, 4.11.29

Questa, lo dico fin dall'inizio, è l'ultima relazione dell'anno a prescindere da eventi particolari. Ormai avete tutti un'idea di dove e come viviamo. Adesso ci limiteremo soltanto a rispondere alla posta in arrivo che comincia ad essere più intensa. Una cosa devo tornare a ripeterla: che sia il lavoro tedesco che la presunzione tedesca sono insuperabili. Fin dall'infanzia ho saputo che il "Made in Germany" non era solo un marchio di qualità e per l'esportazione in l'Inghilterra, ma che aveva da dire di più al mondo. Qui si può prendere quello che si vuole. È tutto molto caro tranne forse la frutta, però molto peggiore o appunto affatto cattivo. Se uno non vuole credere veramente quanto sia cattivo il materiale, allora prendo la nostra paletta e chiedo in che formato la vuole piegata. Il burro è generalmente rancido, nello zucchero, anche se è 3 volte più caro che da noi, ci sono capelli etc. Con la carne si può ammazzare qualcuno dopo che è stata cucinata per 5 ore, le uova sanno di zolfo e per non parlare poi dei lavori artigianali, che un tedesco rifiuterebbe sdegnato dicendo che sono raffazzonature.

Di notte ci vestiamo come se vivessimo al polo, con pesanti giacche di lana, cosa che in Germania non ci sarebbe venuta in mente nemmeno d'inverno. Al tempo stesso qui i piselli sono ancora in fiore e il giardiniere raccoglie ogni giorno fagioli. Le nostre camere hanno tutte mattonelle di pietra che

Zimmer haben alle Steinfliesen, die sehr kalt machen. Wie Holzfußboden aussieht, können wir uns gerade noch vorstellen.

Mussolini wohnt nur wenige Minuten von uns entfernt, die Wache zieht immer an uns vorbei. Kinder gibt es hier soviel, dass man darüber fallen muß, und es scheint, wie es aussieht, noch sehr viele unterwegs zu sein. Na, denn man zu.

Die Verlobung des Kronprinzen ist mit großem Pomp gefeiert worden. Die Illumination der Stadt war herrlich. Zur Trauerfeier für den Fürsten Bülow waren wir auch, wir waren vorschriftsmäßig tief in Schwarz und mußten am Eingang unsere Namen eintragen. Es war sehr einfach und eindrucksvoll.



80]

fanno molto freddo. Com'è il pavimento di legno ce lo possiamo solo immaginare.

Mussolini abita soltanto ad alcuni minuti da noi, la guardia passa sempre qui davanti. I bambini qui sono così tanti che si inciampa su di loro, e da quanto si può vedere sembra che ce ne siano ancora molti in arrivo. Tanti auguri.

Il fidanzamento del Principe Ereditario è stato celebrato in pompa magna.

L'illuminazione della città era meravigliosa. — Alle esequie del Principe Bülow c'eravamo anche noi, eravamo in nero com'è la regola e all'ingresso abbiamo dovuto scrivere il nostro nome nel registro. Era molto semplice e impressionante.



[81



Große Ereignisse werfen ihre Schatten voraus. – –

Die Vorbereitungen für die Weihnachtsfeier sind in vollem Gange. Herr Prof. Gericke hat unter den Künstlern einen Wettbewerb veranstaltet: Wer den schönsten Entwurf für einen Krippenbild liefert, bekommt den Auftrag, das Bild mit lebensgroßen Figuren für die Weihnachtsfeier zu malen, außerdem bekommt er 100 deutsche Reichsmark als Belohnung. Nun gings los. Überall, wo man hinkam, lagen Entwürfe herum. Ein bestimmter Tag war für die Fertigstellung angesetzt. Es beteiligten sich 5 Maler und 1 Bildhauer, alles schon fertige Künstler. Herr August Wilhelm Dressler ging aus dem Wettbewerb als Sieger hervor. Er ist ein sehr befähigter Künstler und sein Entwurf wurde von allen Teilnehmern als der Beste anerkannt. Sonntag vor Weihnachten – der 22. Dezember – Grossbetrieb im Atelier Nr. 3. Wir standen mit Begeisterung dabei und sahen, wie die Arbeit Fortschritte machte. Ein alter Eichelsucher sowie unser alter Gärtner dienten als Modelle für die Hirten. Beppino, unser Haus-Faktotum, mußte für den Josef Modell stehen, und unsere Waschfrau ergab die Maria. Das Jesus-Kind ward besonders schön. Wir konnten uns gar nicht trennen, es war zu interessant, wie das Bild so allmählich entstand. Die Wolle der Schafe erschien uns greifbar deutlich. Dressler arbeitete mit Aufopferung seiner ganzen Kräfte und brachte das Bild bis zum Morgen des 24. Dezember fertig. Inzwischen hatten auch wir grössere Vorbereitungen zum Feste. Miechen hatte den Saal herzurichten, was ihr herrlich

[83

I grandi avvenimenti si preannunciano con largo anticipo.

Sono in corso i preparativi per la festa di Natale. Il Prof. Gericke ha organizzato un concorso per gli artisti: chi presenterà il più bello schizzo per un quadro del presepio, riceverà l'incarico di realizzare il dipinto con figure a grandezza naturale per la festa di Natale, inoltre riceverà in premio 100 marchi tedeschi. Così si è cominciato. Ovunque si andava c'erano schizzi sparsi dappertutto. Per il completamento era stata fissata una determinata data. Hanno partecipato 5 pittori e 1 scultore, tutti artisti fatti. Il concorso è stato vinto dal Signor August Wilhelm Dressler, un artista dotato di molto talento il cui schizzo è stato riconosciuto da tutti i partecipanti come il migliore. Domenica prima di Natale – il 22 dicembre. Grande fermento all'atelier n. 3. Noi assistevamo con entusiasmo e guardavamo come il lavoro progrediva. Un vecchio raccogliitore di ghiande e il nostro vecchio giardiniere fungevano da modello per i pastori. Beppino, il nostro factotum, doveva fare da modello per Giuseppe e la nostra lavandaia per Maria. Il Bambin Gesù è venuto molto bello. Non potevamo assolutamente staccarci da là, era troppo interessante vedere come il dipinto si sviluppava a poco a poco. La lana delle pecore ci sembrava quasi palpabile. Dressler lavorava sacrificando tutte le sue forze ed ha terminato il dipinto entro la mattina del 24 dicembre. Intanto anche noi dovevamo fare grandi preparativi per la festa.

gelang. Sie erntete auch eine Anerkennung beim Professor. Eine große Tanne, die aus Berlin geschickt war, mußte geputzt werden. Miechen, Abel und ich – nebst Rajano zogen ins große Haus. Wir hatten sehr vielen Christbaumschmuck und nun wurde gearbeitet. Miechen schmückte die einzelnen Tische mit Tannen usw. Abel und ich putzten den Baum. Damit fertig, spielte ich ein bisschen mit Rajano und kralte ihm hinter dem Ohr, weil er eine Ohren-Entzündung hatte, wobei ihm das Kraulen sehr gut bekam, denn er knurrte vor Behagen. Wir lagen friedlich auf dem Teppich, als uns plötzlich ein furchtbares Gepoltere erschreckte. Ich wagte kaum nach oben zu sehen, ich dachte der ganze Baum lag an der Erde. Abel, der noch damit beschäftigt gewesen war, die Kerzen anzubringen, und zwar auf einer Stuhllehne stehend, war heruntergefallen und kroch auf der Erde herum. Um ihn herum lagen einige zerdrückte Kugeln usw. Im übrigen war es noch gut verlaufen, nur haben wir schrecklich gelacht, weil es zu komisch wirkte. So nach und nach waren die Vorbereitungen beendet. Dienstag – Heiligabend – um 5 Uhr sollte die Weihnachtsfeier beginnen. Bis 4 Uhr hatten wir mit Gründlich-Reinmachen zu tun. Zur Feier waren die Künstler und einige Fremde geladen, natürlich die Künstler mit Frauen und Kindern, sofern in Rom anwesend, unter a. Miechen und ich. Die Kerzen wurden angezündet bis alle versammelt waren, war es ½ 6. Das von Dressler angefertigte Bild, das transparent-fähig war, wirkte gut. Eine feierliche Stille auf der ganzen Linie. Prof. Gericke

84]

Miechen doveva sistemare la sala e le è riuscito magnificamente. Ha ricevuto anche le lodi del Professore. Bisognava addobbare un grande abete spedito da Berlino. Miechen, Abel ed io – assieme a Rajano – siamo entrati nella grande casa. Avevamo tante decorazioni natalizie e ci siamo messi al lavoro. Miechen ha adornato i singoli tavoli con rami d'abete etc., mentre Abel ed io abbiamo addobbato l'albero. Una volta finito, ho giocato un po' con Rojano, accarezzandolo dietro l'orecchio, perché aveva un'otite e le carezze gli facevano bene, visto che mugolava di piacere. Stavamo stese tranquille sul tappeto quando improvvisamente un terribile fracasso ci ha spaventate. Io quasi non osavo sollevare lo sguardo, pensavo che l'intero albero fosse a terra. Abel, che era impegnato a mettere le candele stando in piedi sulla spalliera di una sedia, era caduto e strisciava per terra. Attorno a lui c'erano alcune palle schiacciate etc. Peraltro era andata anche bene, però noi abbiamo riso tantissimo perché la situazione era così comica. Così, a poco a poco i preparativi sono terminati. Martedì – vigilia di Natale – alle 5 doveva cominciare la festa di Natale. Fino alle 4 eravamo impegnate nelle pulizie di fondo. Alla festa erano invitati gli artisti e alcuni estranei, naturalmente gli artisti con mogli e figli, sempre che fossero a Roma, e inoltre Miechen ed io. Le candele sono state accese quando eravamo tutti riuniti, erano le 5½. Il quadro dipinto da Dressler, che era trasparente, faceva un bell'effetto. Un silenzio solenne su

verlas die Weihnachtsgeschichte aus der Bibel, anschliessend wurden entsprechende Grammophon-Platten gedreht und alles verlief in schönster Harmonie. Der Tannenbaum brannte lange und auf den Gesichtern spiegelte sich der Lichterglanz wider, und jeder sah zufrieden aus, wenn auch mit den Gedanken nicht ganz bei der Sache – aber dann bestimmt doch bei den Lieben daheim.

Hinterher gings zum realistischen Teil über. Herr Dreyer hatte ein kaltes Büfett mit vielen schönen Sachen, wie Kuchen, Fleischsalat, Weissbrot, Limonade, usw.. Jeder zog mit seinem Teller und Glas an die Theke und holte sich von neuem – soviel wie er essen mochte und verdrückte sich damit in irgendeine Ecke bzw. setzte sich zu den zerstreut an den Tischen herumsitzenden anderen. Alles zusammen war eine große Familie. Auch ich fühlte mich wohl, saß mal bei diesem und mal bei jenem und so verging der Heilabend, vor dem mir schon lange gegraut hatte. Nachher feierten wir in unserem Villino weiter.

Das Leben ist schön, aber teuer.

Rom, den 2. April 1930

[85

tutta la linea. Il Prof. Gericke ha letto la storia del Natale dalla Bibbia, poi sono stati messi dei dischi adeguati sul grammofo e tutto si è svolto nella più grande armonia. L'albero di Natale è stato acceso a lungo e lo sfavillio delle luci si rifletteva sui volti e tutti parevano soddisfatti, anche se non proprio del tutto presenti con i pensieri – che erano sicuramente rivolti ai cari a casa.

In seguito si è passati alla parte più realistica. Il Signor Dreyer aveva preparato un buffet freddo con tante cose belle, come torte, insalata di carne, pane bianco, limonata etc. Ognuno si avvicinava al bancone con il proprio piatto e bicchiere, si serviva di nuovo con tutto quanto poteva mangiare per poi svignarsela in un angolo o sedersi con gli altri che stavano sparpagliati intorno ai tavoli. Tutti insieme formavamo una grande famiglia. Anch'io stavo bene, sono stata seduta un po' con questo un po' con quello e così è trascorsa la sera della vigilia, di cui avevo avuto a lungo orrore. Più tardi abbiamo continuato a festeggiare nel nostro villino.

La vita è bella, ma cara.

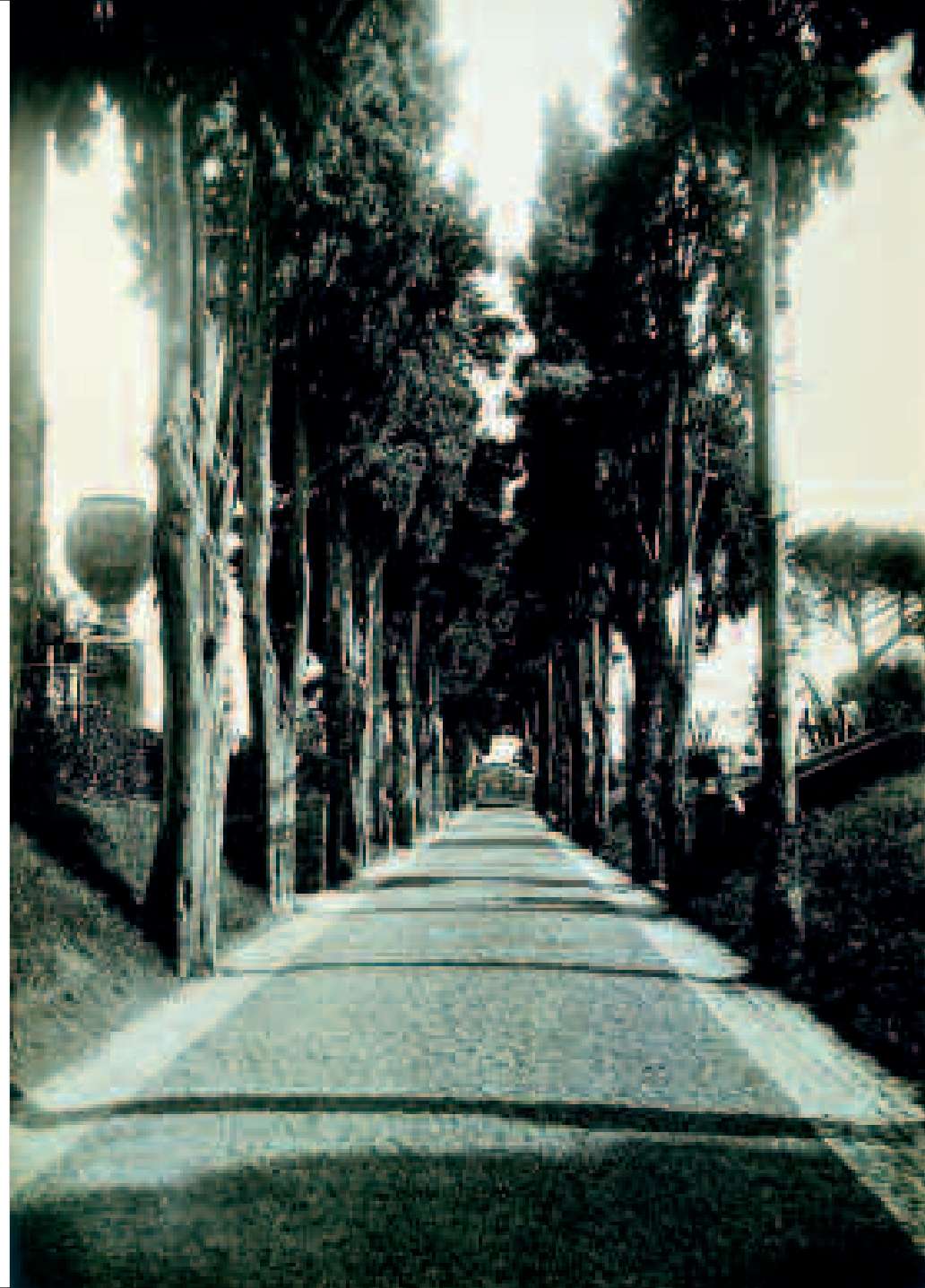
Roma, 2 aprile 1930

Stipendiaten der Villa Massimo im Jahr 2004
Borsisti di Villa Massimo dell'anno 2004

STUDIO 1	Marion Poschmann	<i>Literatur / Letteratura</i>
STUDIO 2	Markus Löffler/ Andree Korpys	<i>Kunst / Arte</i>
STUDIO 3	Carsten Hennig	<i>Musik / Musica</i>
STUDIO 4	Jamilia Jazylbekova	<i>Musik / Musica</i>
STUDIO 5	Eva Hertzsch/ Adam Page	<i>Kunst / Arte</i>
STUDIO 6	Martin Schmidt	<i>Kunst / Arte</i>
STUDIO 7	Dieter M. Gräf	<i>Literatur / Letteratura</i>
STUDIO 8	Frank Mädler	<i>Kunst / Arte</i>
STUDIO 9	Christoph Girardet	<i>Kunst / Arte</i>
STUDIO 10	Heike Schuppelius	<i>Architektur / Architettura</i>

Stipendiaten der Casa Baldi im Jahr 2004
Borsisti di Casa Baldi dell'anno 2004

Tina Andric	<i>Architektur / Architettura</i>
Ralf Bönt	<i>Literatur / Letteratura</i>
Thomas Hettche	<i>Literatur / Letteratura</i>
Saskia Niehaus	<i>Kunst / Arte</i>
Juliane Klein	<i>Musik / Musica</i>
Regina Schineis	<i>Architektur / Architettura</i>
Alissa Walser	<i>Literatur / Letteratura</i>



Diese Publikation erscheint innerhalb
der Gesamtpublikation *Stipendiaten Jahrgang 2004*
der Deutschen Akademie Rom Villa Massimo

Questa pubblicazione viene realizzata all'interno
della pubblicazione complessiva *Borsisti dell'anno 2004*
dell'Accademia Tedesca in Roma Villa Massimo

HERAUSGEBER/EDITORE

Deutsche Akademie Rom Villa Massimo
Accademia Tedesca in Roma Villa Massimo

REDAKTION/REDAZIONE

Susanne Kreisel, Susanne Husse

COPYRIGHT 2005

Deutsche Akademie Rom Villa Massimo/
Accademia Tedesca in Roma Villa Massimo
und die Autoren / e gli autori

FOTOGAFIEN/FOTOGRAFIE

Francesco Toiati, Alberto Novelli,
Joachim Blüher, Dennis Päschel,
Archiv/Archivio Dipl. Ing. Richard Röhrbein, Potsdam
Museo di Roma, Archivio Fotografico Comunale

GRAFISCHER ENTWURF/GRAFICA

Kühle und Mozer, Köln/Colonia

LITHOGRAFIE/LITOGRAFIA

Farbanalyse, Köln/Colonia

DRUCK/STAMPA

OK Print, Rom/Roma

Rom/Roma 2005